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Dentro dos cursos de Letras no Brasil, em linhas gerais, há muito pouca reflexão acerca do 
processo tradutório de versão – a passagem de um texto em língua materna para outra. Apesar 
da crescente demanda do mercado mundial atual, muitos tradutores ainda são reticentes 
quanto a esse tipo de trabalho. Pensando em algumas especificidades que esse processo 
requer, como, por exemplo, alojar unidades portadoras de sentido em moldes de uma língua 
que não são iguais aos nossos e lidar com a falta de uma noção mais intuitiva na outra língua 
que capacite o tradutor a resolver os mais diversos problemas, decidi fazer uma reflexão 
teórica a partir da prática de versão do conto “À beira do mar aberto”, do livro Os dragões 
não conhecem o paraíso, de Caio Fernando Abreu. Dessa forma, mostro algumas dificuldades 
que se entrepuseram quando da reconstrução do sentido na língua de chegada, baseando-me 
no livro de Paul Ricoeur, Sobre a Tradução, em que ele fala sobre algumas perdas que são 
inerentes a toda tradução. Entretanto, percebo também alguns ganhos que os textos 
traduzidos/vertidos podem apresentar. Textos traduzidos por falantes não-nativos de uma 
língua podem resultar em um saldo positivo ao trânsito literário mundial em que as culturas 
estão conectadas de diferentes formas, uma vez que mostram um pouco de si ao outro, 
vivendo e percebendo o mundo, na medida em que a língua materna está fortemente ligada às 
memórias afetivas e à cultura do tradutor, e obviamente do autor, que encontrarão seu próprio 
caminho através da divisão linguística e cultural. 
 








In general, there is very little reflection about translation into a second and foreign language 
in translation courses in Brazil. In spite of the increasing demand for this kind of work in the 
current world market, many translators are still uneasy about doing it. Thinking about some 
specificities that this process requires, such as, the problem of how to fit meaningful unities 
inside the mold of a language which is not the same as one’s native language and the 
difficulty of dealing with the absence of some linguistic intuition into a foreign language 
which would enable the translator to solve the most diverse problems, I decided to pursue a 
theoretical reflection based on my translation into English of Caio Fernando Abreu’s short 
story “On the open seashore,” which is part of his collection Os dragões não conhecem o 
paraíso. In this way, I analyzed some difficulties that emerged when I was transferring 
meaning into a foreign language, basing my reflection in Paul Ricoeur’s book Sobre a 
Tradução, in which he talks about some losses which are inherent to every translation. 
Nevertheless, I also perceived some gains when translating into a second language. Texts 
translated by non-native speakers into a language which is not his/hers may bring a positive 
balance to the worldwide literary traffic in which cultures are connected in many different 
ways, since the imposition of some linguistic and cultural characteristics from the original text 
into the translated text can sometimes point to other ways of being, living  and perceiving the 
world, as far as the mother tongue is always strongly tied to the translator’s, and obviously the 
author’s, affective memories and culture, which will find their way across the linguistic and 
cultural divide. 
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 Os estudos de tradução aos quais todo estudante de Letras é apresentado abarca o 
fenômeno da tradução por diferentes perspectivas e abordagens, de acordo com o teórico que 
é estudado. Alicerçados em alguns autores, não só discutimos o que seria uma boa tradução, 
mas também os métodos e as estratégias que englobam esse processo. Dentro dos estudos de 
tradução, entretanto, muito pouco nos é apresentado sobre o processo de versão. A língua 
portuguesa foi muito feliz em discernir o termo versão de tradução, uma vez que aquela exige 
diferentes habilidades e requer que se tenha outro tipo de olhar para o texto, além de ser 
merecedora de atenção específica por parte dos estudos de tradução devido, principalmente, à 
sua demanda no mercado atual, sobretudo para a língua inglesa.  
Cumpre ressaltar a abrangência do termo versão em língua portuguesa. Em linhas 
gerais, o termo versão engloba as diferentes maneiras de interpretar algo, como as versões de 
um fato, de um livro, de uma peça de teatro. No âmbito da tradução, contudo, o termo possui 
uma especificidade: traduzir um texto em língua materna para uma língua estrangeira. 
Analisando o termo versão em dicionários de língua portuguesa, dois fatos me 
chamaram a atenção. Primeiramente, no dicionário Aurélio, que traz a entrada versão como 
“ato ou efeito de verter ou de voltar” (AURÉLIO, 2010, p. 2149). Já na segunda acepção, o 
termo é citado como tradução, entretanto, e definido como “tradução literal dum texto” 
(AURÉLIO, 2010, p. 2149). No dicionário Houaiss, em contrapartida, as primeiras acepções 
todas giram em torno do termo no âmbito da tradução, como por exemplo, “ato ou efeito de 
verter”, “transcrição de um texto em outra língua; tradução” (HOUAISS, 2016). Ao analisar o 
verbo verter, surpreendentemente, há a seguinte definição na segunda acepção do verbo: 
“fazer versão ou tradução de; traduzir: verter Machado de Assis para o inglês” (HOUAISS, 
2016). 
Embora haja certa vulnerabilidade no que especificamente seria uma versão no âmbito 
da tradução, como mencionei anteriormente, neste trabalho, considero versão o ato de traduzir 
um texto em língua materna para uma língua estrangeira. A exemplo de Hoff e Flores (2015), 
optei pela utilização do termo pelo fato de ele ser amplamente utilizado no mercado de 
tradução e também nas instâncias acadêmicas. 
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Neste trabalho, proponho-me a explicitar algumas reflexões teóricas acerca de um 
trabalho prático, a saber, a versão do conto “À beira do mar aberto”, feita por mim, do livro 
Os dragões não conhecem o paraíso, do escritor Caio Fernando Abreu, com vistas a 
investigar algumas dificuldades quando da versão, a partir das nuances e da sutileza com que 
Caio explora a língua portuguesa. 
 A leitura da obra de Caio Fernando Abreu não é uma tarefa das mais acessíveis. 
Consagrado como um grande escritor brasileiro, grande parte de sua obra – senão toda – 
colaborou para a configuração do que mais tarde veio a se chamar de literatura intimista. 
Tendo em Clarice Lispector sua grande inspiração, Caio explora os mais variados temas sob a 
perspectiva do individual, de como cada personagem percebe o mundo. 
 Esta vertente intimista está relacionada ao âmbito do individual. A personagem, 
geralmente reclusa e com nenhum ou pouco contato com o mundo, comunica-se com o leitor 
através do fluxo de consciência. Os autores discorrem sobre a relação das personagens com 
questões íntimas, ou seja, conflitos instalados na psique, questões espirituais, morais e 
metafísicas. As histórias acontecem, muitas vezes, nesse plano discursivo, ficando o enredo 
em segundo plano. A história propriamente dita é narrada sempre na perspectiva da 
personagem principal, e a reflexão dessa é dada ao leitor, que a acompanha através do fluxo 
de consciência. 
 Quando da leitura de um texto desse tipo, é necessário certo conhecimento para que se 
possa acompanhá-lo, isto é, para que se possa seguir o fluxo de consciência das personagens 
que muitas vezes visitam, questionam, negam ou reafirmam questões extremamente pessoais 
através dos mais diversos olhares. Os textos da literatura intimista possuem certa 
comunicabilidade entre si, uma vez que tratam de questões íntimas relativas aos sentimentos, 
às emoções ou às imperfeições do ser humano, o que permite que haja uma certa 
comunicabilidade entre eles, a partir de características mais ou menos fixas que os 
representam dentro do grande sistema literário. 
 Esses sistemas literários, que configuram o que alguns estudiosos dos estudos 
literários chamam de literatura planetária, um sistema de sistemas que abarca as múltiplas 
relações que passaram a estabelecer-se a partir do contato entre as culturas, em nível local e 
global, precisam, todavia, ser negociados quando da sua tradução ou versão. Todo léxico está 
em rede com algum sistema e, além disso, possui algumas características, presentes quer na 
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língua ou nas suas entrelinhas, que não podem ser simplesmente suprimidas, ou seja, elas 
precisam ser mantidas, uma vez que compõem o seu sentido e representam, de algum modo, 
aquela cultura. 
 Nesses moldes, toda tradução é cultural, pois envolve ambas as visões de mundo, do 
autor e do tradutor. Dessa forma, ela é tida como uma negociação, pois o que está em jogo 
são, mais do que os obstáculos linguísticos que se entrepõem sobre as línguas, as intenções, os 
jogos, as mensagens subliminares construídas através de todo um aparato ideológico e afetivo 
que nem sempre é detectado ou levado em conta. 
 Embora os aspectos culturais de um texto sejam inerentes à própria escrita, uma vez 
que depende da visão de mundo do autor e, por conseguinte, do tradutor, optei por basear a 
minha análise a partir de um ponto de vista semântico. Por mais que a semântica lide muitas 
vezes com questões culturais para dar conta de refletir sobre o sentido, ainda pertence ao 
plano linguístico. 
 Pensando como o gênero literário da literatura intimista poderia ser vertido para outra 
língua e, mais especificamente, para a língua inglesa e pensando também nas dificuldades que 
apresentaria e nas especificidades que requereria, constatei, no entanto, não haver material 
teórico adequado que tratasse especificamente desse processo tradutório. Em outras palavras, 
de acordo com Hoff e Flores (2015), cujo trabalho será apresentado em detalhe e discutido 
posteriormente, embora haja uma crescente demanda de versão no mercado atual, o ambiente 
acadêmico não oferece, em geral, reflexões teóricas que contemplem as nuances desse 
processo. 
 Ainda que vivamos num mundo globalizado em que o Brasil se destaca no ramo das 
exportações, no aumento do nível de escolarização e no aumento da produção acadêmico-
científica e que, portanto, haja, atualmente, um cenário em que existe a necessidade de que se 
faça a versão de textos nos mais variados assuntos, de acordo com Hoff e Flores (2015), há 
uma certa resistência por parte de alguns tradutores, que criticam e até mesmo descartam essa 
prática, alegando ser difícil ou, até mesmo, impossível. 
 Ao pensar sobre o pouco trabalho teórico desenvolvido no que diz respeito à versão 
enquanto processo tradutório e às suas especificidades e, ainda, sobretudo à versão literária, 
um desafio me veio à mente: pensar como seria a versão de um conto de Caio Fernando 
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Abreu, originalmente em português, para a língua inglesa e que tipos de mecanismos, de 
estratégias e de conhecimento se fariam necessários para viabilizar uma versão bem sucedida. 
 Com vistas a delinear o olhar com que analisei a versão do conto e escrutinizar 
algumas reflexões, optei por pensar o texto vertido sob o ponto de vista do sentido. Para tanto, 
utilizei o livro de Paul Ricoeur, Sobre a Tradução (2012), para embasar as minhas 
observações. 
 Paul Ricoeur afirma que o prazer da tradução está no luto da tradução absoluta, isto é, 
na renúncia ao ideal de uma tradução perfeita. Não se pode ignorar a diferença entre o próprio 
e o estrangeiro, de modo que algo sempre será perdido em uma tradução. Para Ricoeur, a 
tradução está, sobretudo, na interpretação. O sentido, em seus diversos níveis, não é algo que 
possa ser presumido e, assim, extraído do interior de uma língua e inserido em outra, uma vez 
que ele, o sentido, está entrelaçado fortemente em sua própria língua, podendo estar 
representado desde um morfema até a sonoridade de uma palavra. Segundo o autor, o sentido 
deve ser reconstruído na língua de chegada através da criação de uma tensão comparativa que 
transcende o nível conceitual das palavras e das frases, pois opera no nível da reflexão, 
levando em conta, principalmente, o sentido das palavras, uma vez que portam indicações 
semânticas. Tanto mais difícil seria quando de uma tradução literária, em que as palavras, não 
raro, têm justamente o seu sentido frequentemente coadunado ao seu ritmo. 
 Em uma versão, mais uma vez, o processo se torna assaz mais complexo, uma vez 
que, por mais que o tradutor possua uma incrível habilidade na outra língua, muito 
dificilmente terá o mesmo nível de competência para hospedar unidades portadoras de sentido 
em outros moldes que sejam capazes de preservá-los na sua totalidade, ou seja, sempre haverá 
alguma perda ao apresentar a mensagem na língua original em contextos delineados pela outra 
língua, de acordo com a sua visão de mundo e as suas formas de categorizar os itens da 
língua. 
 Partindo da versão do conto “À beira do mar aberto” que fiz, mostro como, através da 
dificuldade de reconstruir o sentido e das ações designadas por alguns verbos bem pontuais 
que foram criados pelo próprio autor, o processo tradutório da versão recruta diferentes 
ferramentas do tradutor e, por isso, deve ser mais profundamente estudado pela comunidade 
acadêmica, dado a sua demanda crescente no mercado atual. Ademais, a partir das discussões 
levantadas por esse processo tradutório, examino como o texto em língua materna pode 
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contribuir para que possamos alicerçar o nosso entendimento de partida quando da versão do 
mesmo para outra língua, devido, principalmente, à já mencionada noção intuitiva. Para 
embasar essa reflexão, optei por atentar ao sentido, isto é, como ele é interpretado e, assim, 
reconstruído na língua de chegada e, ainda, como ele é alojado nos moldes da língua inglesa e 
que tipos de perda há nesse processo, perdas essas que pertencem ao domínio do processo de 
versão. 
 No capítulo seguinte, desenvolvo algumas reflexões, a partir de alguns teóricos que 
discutem o processo da tradução, cujas ideias adaptei ao processo da versão para mostrar as 





1. ALGUNS TEÓRICOS DA TRADUÇÃO PARA PENSAR A VERSÃO 
 
 
Segundo Michaël Oustinoff, no livro Tradução: história, teorias e métodos “a língua 
dá forma ao pensamento” (OUSTINOFF, 2011, p. 21), ou seja, a língua oferece subsídios 
para estruturar o pensamento. Ao se tomar consciência dessa densidade da língua, do nível em 
que língua e pensamento estão extremamente conectados, não é de se estranhar que haja uma 
tendência de cada falante nativo em identificar a sua língua com a realidade, construir a sua 
visão de mundo a partir do “casamento instintivo” entre a sua língua e o seu pensamento. 
Uma língua não é feita apenas por palavras. “Cada uma encerra uma ‘visão’ de mundo 
própria” (OUSTINOFF, 2011, p. 18 e 19). 
 Esse fato, apesar de muito importante, acarreta limitações para a tradução. O tradutor, 
fiel à sua língua materna, por vezes pode não conseguir dar conta de registrar na sua própria 
língua uma mensagem com a mesma especificidade que o texto original apresenta, ou melhor, 
não consegue estruturá-la da mesma maneira, ou, ainda, em contrapartida, consegue registrá-
la de maneira mais específica do que a mensagem do texto original requer, dependendo da 
língua com a qual ele/ela está trabalhando e as suas diversas categorizações, o que nem 
sempre é vantajoso, pelo menos no que diz respeito à fidelidade do texto – ainda que se 
discuta esta –, distanciando-se do real significado da mensagem, uma vez que pode implicar a 
obrigatoriedade de especificar o que no original está vago, como, por exemplo, questões de 
gênero ou número. 
 Em se tratando de tradução literária versus tradução técnica, vale ressaltar que, na 
tradução literária, a linguística de corpus, por exemplo, não teria tanta valia quanto para a 
tradução técnica, uma vez que, na literária, a equivalência se dá muito menos em nível lexical 
do que sintático ou, ainda, a equivalência pode ir além, muitas vezes em nível semântico. 
Ao estruturar o pensamento pela e na língua, as diferentes culturas categorizaram, ao 
longo dos anos, de infinitas maneiras diferentes, o seu léxico e a sua gramática, que 
implicaram a sua visão de mundo, única, e não há tradução que consiga abarcar todo esse 
fenômeno e reproduzi-lo na sua integralidade sem nenhuma perda, e não há meios de que a 
terminologia possa valer-se para poder afirmar que uma língua pode ser traduzida 
fidedignamente em qualquer outra língua – sobretudo na tradução literária, em que a 
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terminologia não consegue fornecer tanta eficácia. Se fosse possível, seria vão discutir sobre 
tradução. Discutimo-la, entretanto, uma vez que toda discussão acerca da tradução está 
ancorada nas dificuldades do processo devido às diferenças, mas, mais do que isso, devido às 
peculiaridades que cada língua apresenta na sua maneira de ver e de categorizar o mundo e, 
em sendo assim, discorremos acerca dos – quase – infinitos meios de – tentar – reproduzir tais 
especificidades na língua de chegada. 
 Ernani Ssó, no prefácio de sua tradução de Dom Quixote de la Mancha (2012), faz 
algumas observações interessantes acerca de dois polos: um mais literal e outro mais livre. 
Quanto ao literal, o tradutor afirma que “as palavras não têm a consistência dos números” 
(2012, p.12). O número sete, em uma conta, vale sete em qualquer parte do mundo. A 
palavra “sete”, contudo, pode evocar sorte, mentira, esoterismo. A cultura e o lugar 
implicam alterações no significado de uma palavra. Além disso, há os ritmos e os modos de 
dizer de cada língua. Ao contrário do que muitos teóricos afirmam, a tradução literal não está 
ligada à fidelidade de um texto. Fiel a quê? Fiel a quem? A tradução literal, segundo Ernani 
Ssó, pode ser justamente o avesso da fidelidade, e o não entendimento dessa obviedade faz 
com que muitos tradutores caiam, no caso, em um portunhol, deixando de lado “pequenos 
detalhes” que podem fazer uma grande diferença para o aprimoramento daquela tradução. 
 Quanto ao lado alheio à literalidade, em contrapartida, Ernani diz ser compreensível 
que o tradutor se aproxime do polo mais livre, sobretudo diante de Cervantes, conhecido 
pelo seu estilo desleixado. Entretanto, Cervantes, apesar do desleixo, é fluente. A obra 
possui uma energia e uma graça que se perderiam no momento em que se alterasse algo além 
do estritamente necessário. Sobre esse ponto, Ernani afirma que: 
 
 uma tradução é meio como andar na corda bamba. Pode-se fazer uma ou outra 
pirueta, mas saltar da corda, mesmo para cair de pé com a elegância devida, é outro 
espetáculo. Se me passei numa ou noutra frase ou palavra, foi em nome da clareza 
e do vigor. Na hora do aperto, prefiro ser mais fiel ao Quixote que a Cervantes. 
(SSÓ, 2012, p. 13) 
Em outras palavras, o tradutor deve ser fiel, sobretudo, ao sentido e, ao mesmo tempo, não 
alterar mais coisas do que o texto requer também em prol do sentido. Alterações mais 
incisivas apenas devem ser feitas quando não há outra opção, com vistas a facilitar o 
entendimento do texto na língua para a qual se está traduzindo. 
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 Roman Jakobson, em seu livro Linguística e Comunicação, afirma que “a ausência de 
certos processos gramaticais na [língua]
1
 para a qual se traduz nunca impossibilita uma 
tradução literal da totalidade da informação conceitual contida no original” (JAKOBSON, 
2010, p. 85). Contudo, cada língua possui as suas próprias “limitações” frente a todas as 
outras e, concomitantemente, a ausência de certos processos gramaticais, e isso se reflete na 
língua de chegada, ou seja, impossibilita a tradução literal da totalidade da informação. Por 
tradução literal, refiro-me àquela que mantém a mesma ordem das palavras e, ao mesmo 
tempo, o sentido. É possível que se produza um efeito equivalente, mas o fato de a 
informação, na tradução, estar recodificada em outro processo gramatical, já compromete a 
tradução, sobretudo a literal, ou, ainda que se consiga preservar o significado da mensagem, 
compromete a totalidade dessa informação. Em outras palavras, alguma coisa se perde. Aliás, 
a própria “recodificação” se compromete, uma vez que entendo recodificação como por 
exatamente a mesma coisa – a mensagem, no caso – em outro código, sem que prejuízo 
nenhum seja observado. 
 Para Paul Ricoeur, a tradução está, sobretudo, na interpretação. O sentido, em seus 
diversos níveis, não é algo que possa ser presumido e, assim, extraído do interior de uma 
língua e inserido em outra, uma vez que ele, o sentido, está entrelaçado fortemente em sua 
própria língua, podendo estar representado por um morfema até a sonoridade de uma palavra, 
isto é, o sabor sonoro das palavras que muitas vezes portam indicações semânticas. Segundo o 
autor, o sentido deve ser reconstruído na língua de chegada através da criação de uma tensão 
comparativa que transcende o nível conceitual das palavras e das frases, pois opera no nível 
da reflexão. Tanto mais difícil seria quando de uma tradução literária, uma vez que o sentido 
desempenha um papel fundamental no que diz respeito à interpretação. 
 Como já dito, Ricoeur afirma que o prazer da tradução está no luto da tradução 
absoluta, isto é, na renúncia ao ideal de uma tradução perfeita. Segundo ele, a construção do 
comparável seria, portanto, uma sábia tentativa de se criar uma relação entre as línguas, com 
vistas a possibilitar um diálogo intercultural. Paul Ricoeur, embora discorra sobre as perdas 
                                                          
1
  Apesar de a edição consultada trazer a palavra “linguagem” no lugar de língua, que é claramente o significado 
pretendido, entendo que se trata de um erro de tradução. Também não se pode descartar a possibilidade de que, 
por ocasião da escrita original de Jakobson, a distinção entre língua e linguagem não estivesse ainda plenamente 
estabelecida. Assim, tendo por linguagem a capacidade de o ser humano produzir, desenvolver e compreender a 
língua, e tomando como exemplo o fato de a criança nascer apta para adquirir quaisquer fonemas de quaisquer 
línguas e depois restringi-los – no seu espectro, a partir da aquisição de sua(s) língua(s) -, por exemplo, a 




existentes em todo processo tradutório, sinaliza também um ganho, que seria essa 
possibilidade de diálogo entre culturas, que será oportunamente desenvolvida na sequência 
deste trabalho. Há, através da construção do comparável, que se identificar o mesmo no outro 
e o outro no mesmo, o que não implica que essa construção do comparável se encerre com o 
triunfo da identidade, pois, na verdade, o que há são produções sempre provisórias de 
semelhanças. 
 O autor afirma ainda que: 
É justamente desse ganho sem perda que é preciso fazer o luto até a aceitação da 
diferença incontornável do próprio e do estrangeiro. A universalidade recobrada 
gostaria de suprimir a memória do estrangeiro e talvez o amor da própria língua, na 
raiva do provincianismo de língua materna. Uma tal universalidade apagando sua 
própria história faria de todos estrangeiros a si mesmos, apátridas da linguagem, 
exilados que teriam renunciado à procura do asilo de uma língua de acolhida. Em 
resumo, nômades errantes. (RICOEUR, 2012, p. 29) 
Assim, a partir da aceitação dessa impossibilidade de traduzir um texto em sua plenitude e de 
veicular a totalidade das suas informações, perde-se um pouco da prepotência em tomar 
sempre a própria língua como modelo e tentar encaixar outros tantos infinitos textos em 
nossos próprios moldes, cortando grande parte da sua história e da sua realidade e forçando-os 
a serem pensados a partir da nossa visão de mundo. 
 Ao se pensar nessa reconstrução de sentido, a partir desse encaixe nos moldes de uma 
língua, em uma versão, mais uma vez, o processo se torna assaz mais complexo, uma vez que 
muito dificilmente o tradutor terá o mesmo nível de competência para hospedar as palavras da 
sua língua e os seus respectivos significados em outros moldes que sejam capazes de 
preservá-los na sua totalidade, ou seja, sempre haverá alguma perda ao apresentar a 
mensagem na língua materna em contextos delineados pela outra língua. 
 Devido ao fato de as línguas diferirem, muitas vezes e muito antes dos campos 
semânticos, nas suas sintaxes não equivalentes e na maneira como as suas frases veiculam 
diferentes heranças culturais, o processo da construção do comparável torna-se bem 
complexo. Pensando novamente na versão, o processo se torna mais complexo ainda, pois, 
diferentemente da tradução, aqui se está pensando no processo de realocação das nossas 
palavras, carregadas de sentidos ou até mesmo de conotações afetivas que percebemos mais 
prontamente, em categorizações e em moldes com os quais provavelmente não nos 
relacionamos de forma equânime. 
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 Ademais, além de questões linguísticas, há também a questão cultural. Como 
mencionado, estando a língua estruturada no pensamento e seu uso sendo dependente das 
diferentes – e infinitas – categorizações feitas pelos seus falantes, há de levar-se em conta 
questões culturais envolvidas na construção desse texto e, sobretudo, há de reconhecer-se o 
consentimento da perda que haverá na tradução ou versão desse mesmo texto, aspectos que a 
língua de chegada não abarcará. 
 Além disso, Ricoeur questiona sobre “o que dizer das conotações meio mudas que 
sobrecarregam as denotações mais precisas do vocabulário de origem e flutuam de certo modo 
entre os signos, as frases, as sequências curtas ou longas” (RICOEUR, 2012, p. 25). Esse 
nível sutil, figurado da semântica, que rouba a palavra do seu significado engessado e lhe 
atribui sentidos outros, requer, na tradução e ainda mais na versão, que o tradutor possua 
extrema competência para lidar com esse tipo de processo na construção do comparável. 
 Em termos de teorias específicas que discutam a versão e reflitam, através de suas 
especificidades, sobre o seu papel nos estudos de tradução, há uma falha muito grande. 
Muitos autores tratam a versão como uma tradução, mas não estão levando em conta alguns 
aspectos pontuais que trago nesse trabalho, como, por exemplo, o fato de a língua estar 
estruturada no pensamento e, portanto, fazer parte da experiência sócio-afetiva de formação 
do sujeito falante, a importância essencial do sentido em textos literários – sentido e intuição 
que talvez faltem ao tradutor quando estiver lidando com a versão de um texto –, as inúmeras 
maneiras como as línguas categorizam a sua visão de mundo e, ainda, a perda quando da 
reconstrução do sentido em outra língua que não a original. 
 Muitos trabalhos têm sido realizados nas últimas décadas, como, por exemplo, na 
lexicografia, na linguística de corpus e na linguística comparada – que comparam as 
estruturas das línguas, geralmente da mesma família, com vistas a estabelecer relações de 
parentesco. Contudo, parece haver uma falha em trabalhos que priorizam a análise de 
estruturas semânticas das línguas, trabalhos que analisassem o sentido entre textos literários 
de duas línguas distintas, por exemplo, a fim de aprimorar nosso entendimento acerca do 
sentido, para que tenhamos um embasamento mais contundente para pensar a tradução, 





 2.1 O Diálogo entre Sistemas Literários 
 
 
 Muito embora se tenha pensado em uma literatura mundial já no século XIX, quando 
da noção de Weltliteratur outrora proposta por Goethe, que pressupunha uma comunicação 
entre nações no âmbito literário, porém com identidades próprias, essa noção se tornou 
ultrapassada, uma vez que esse conceito remete à sua origem eurocêntrica. Ao se levar em 
conta, no entanto, que nações cujas línguas eram e são oriundas do latim vulgar, por exemplo, 
advêm de uma mesma identidade em suas bases e que, portanto, não possuem comunicação 
apenas no nível literário, começou-se a pensar sobre uma literatura planetária, que seria, de 
acordo com René Etiemble (apud CARVALHAL, 2009, p. 126), uma comunidade textual, 
isto é, textos que dialogam. 
 Nesse contexto, o termo intertextualidade, cunhado por Julia Kristeva, em 1966, surge 
para definir uma linguagem poética dupla entre escrita/leitura, quando, na verdade, a teoria do 
texto proporá que o texto literário é um “feixe de conexões”, um “diálogo de várias 
escrituras”. As relações passam a ser estabelecidas no conjunto dos textos, através da ligação 
que eles possuem, seja em suas bases linguísticas ou extralinguísticas. O texto possui palavras 
que não somente as próprias – ou seja, possui uma natureza heterotextual. Michel Riffaterre 
(apud CARVALHAL, 2009, p. 127) proporá que todo texto possui uma “indireção 
semântica”, ou seja, a obra possui significados outros além do que apenas diz, uma vez que 
absorve outros significados dos textos com os quais dialoga dentro da proposta comunidade 
textual. A palavra é, assim, “dupla”, posto que, além de pertencer ao texto propriamente dito, 
pertence a textos precedentes – e diferentes, obviamente – e pertence, ainda, a quem a 
escreveu e a quem a lerá, através da extração e da atribuição de sentidos. 
 Em sendo assim, no plano dessa literatura planetária, o conceito de propriedade 
privada se perde, uma vez que tudo contribui para a criação de um patrimônio comum. Esse 
patrimônio comum, segundo Ricardo Piglia (apud CARVALHAL, 2009, p. 126), seria 
constituído pela memória impessoal que o escritor possui, formada por citações que se 
comunicam em todas as línguas, e ele, ao escrever, retoma e descarta recordações pessoais. 
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Em suma, a comunidade textual é formada por infinitos textos que dialogam e isso se deve, 
em grande parte, por essa troca, por esses reveses de experiências, memórias ou 
esquecimentos de que o autor se vale para permear sua obra, formando, assim, um imenso 
patrimônio comum que os escritores acessam consciente ou inconscientemente. 
 A partir de alguns elementos mais ou menos fixos que se repetem convencionalmente, 
é possível que se vislumbre uma continuidade literária entre alguns textos, e esses textos, por 
sua vez, adquirirão uma representatividade no âmbito da literatura planetária, o que, por 
vezes, pode acabar por configurar um gênero literário, dada as semelhanças entre alguns 
textos. 
 Notar-se-á que certos grupos de textos apresentarão traços comuns, isto é, um conjunto 
de dimensões formais e temáticas, fundamental para conferir-lhes uma comunicabilidade, um 
trânsito do literário, em que é possível construir um traçado de leitura, que sugerirá uma linha 
de pensamento para que possamos estabelecer as relações entre os textos, imersos no grande 
grupo que é a comunidade textual. 
 De acordo com Tânia Carvalhal, mais do que analisar as fontes de uma obra, deve-se 
analisar a funcionalidade das mesmas na obra, ou seja, como e de que maneira, ao apropriar-
se de uma fonte, isso implicará a configuração pessoal da nova obra e daí para o conjunto 
maior nesse grande sistema da literatura planetária. 
 Segundo o crítico Itamar Even Zohar (apud CARVALHAL, 2009, p. 132−133), que 
desenvolveu a noção de polissistema, a literatura é um sistema de sistemas. Há conjuntos de 
textos que se comunicam através de convenções que são estabelecidas e que garantem as suas 
continuidades literárias e que, por sua vez, farão parte de um sistema maior, a literatura 
planetária já mencionada e que poderão, ainda, estabelecer áreas de contato e de interferências 
entre suas literaturas. Tal desenvolvimento seria impossível isoladamente. 
 Verena Lindemann (2014), na resenha do livro Against World Literature: on the 
politics of untranslatability, de Emily Apter, defende que se desenvolva uma literatura 
comparada em uma perspectiva mundial sem que se imponham valores hegemônicos da 
tradição ocidental ao mundo. Lindemann (2014) adverte que deveríamos esforçarmo-nos mais 
para estruturar literaturas mundiais como grandiosas coleções de cânones nacionais dedicadas 
ao coletivismo, em que os leitores são contribuintes no processo de world-making. Em 
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Translation Zone, segundo Anthony Pym (apud LINDEMANN, 2014, p. 3), Apter já defendia 
que a literatura comparada tivesse por foco a tradução e que também se reorientasse os 
estudos de tradução a fim de que a tradução ultrapassasse as barreiras linguísticas ou textuais 
do original. 
 Lindemann também afirma que a autora critica a ideia de uma universalidade que se 
pretenda pertencente a um determinado contexto cultural, pois toda obra, ao se difundir, 
principalmente através de traduções internacionais, absorve imaginários nacionais e, com isso, 
impõe-se ao mundo. O foco de Apter, nesse livro, parece ser o resultado da cristalização de 
um pensamento sobre tradução, concentrando-se no que se perde – “mistranslation”, embora a 
autora não tenha definido o seu significado exato –, sobretudo quando da tradução de 
conceitos filosóficos, que envolvem diferentes categorizações e ideologias. 
 De acordo com Lawrence Raw (2015), Apter afirma que o intraduzível tem poder, 
uma vez que esse poder está na natureza das palavras e no seu relacionamento – ou na falta de 
relação – com as outras. Para compreender o que essas palavras significam em diferentes 
contextos, é necessário que se tenha conhecimento da cultura de origem e da cultura de 
chegada, o que parece faltar na prática tradutória atual, que busca, ainda hoje, trazer as 
palavras para o seio da tradição anglo-americana, que tem sua ênfase no senso comum, 
esvaziando as conotações culturais de profundidade de sentido em relação ao original. 
 Harish Trevidi, em seu artigo “Translating Culture vs. Cultural Translation” (2002), 
fala sobre a mudança de foco, a partir do século XIX, de visões eurocêntricas quando do 
boom da versão para o inglês de autores russos. Mudança essa que ficou mais evidente no 
século XX, com as versões para o inglês de autores latino-americanos e leste-europeus. De 
acordo com Trevidi, alguns itens muito específicos para a tradução são chamados de “culture-
specific”. Nos mesmos moldes, constatou-se que não apenas esses itens eram particulares de 
uma língua, mas a língua como um todo era específica àquela determinada cultura. 
 Essas literaturas, trazidas ao conhecimento das pessoas através de traduções, 
transformaram a visão que elas tinham até então de literatura. Começou-se a pensar, portanto, 
que textos, sobretudo os literários, eram portadores não apenas de linguagem, mas de cultura, 
ou seja, a língua é um meio de transportar a cultura. 
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 Como Arjun Appadurai brilhantemente nos mostrou em sua obra Modernity at Large: 
Cultural Dimensions of Globalization (1996), citado por Claudia de Lima Costa (2012), os 
fluxos diaspóricos, além dos tecnológicos, imagéticos, financeiros e ideológicos, criaram 
interconexões e rupturas tão complexas entre o local e o global que tornaram obsoletas as 
maneiras convencionais de descrever o mundo sociocultural. Desse fato, advém a crítica pós-
colonial, com vistas a tentar suprir essa lacuna deixada por esses fluxos todos e pelas 
instabilidades do capitalismo contemporâneo que engloba, por sua vez, relações de poder. O 
pós-colonial surge para tentar entender as bases dessas novas relações no nível do global. 
 Cumpre ressaltar que diversas teorias, tecidas pelo olhar de diversos teóricos, também 
estão em trânsito através desses fluxos. A tradução tem um novo papel, ainda de acordo com 
Claudia; o de analisar os pontos de intersecção entre culturas [transculturação]
2
 no nível local 
e global e, também, de analisar a representação do poder das línguas na formação de 
imaginários sociais. 
 Claudia afirma que 
a tradução excede o processo linguístico de transferências de significados de uma 
linguagem para outra e busca abarcar o próprio ato de enunciação – quando falamos 
estamos sempre já engajadas na tradução, tanto para nós mesmas/os quanto para a/o 
outra/o. Se falar já implica traduzir e se a tradução é um processo de abertura à/ao 
outra/o, nele a identidade e a alteridade se misturam, tornando o ato tradutório um 
processo de des-locamento. Na tradução, há a obrigação moral e política de nos 
desenraizarmos, de vivermos, mesmo que temporariamente, sem teto para que a/o 
outra/o possa habitar, também provisoriamente, nossos lugares. Traduzir significa ir 
e vir (‘world’- traveling para Lugones [“Playfulness, ‘World’-Traveling”]), estar no 
entrelugar (Santiago), na zona de contato (Pratt), ou na fronteira (Anzaldúa 
Borderlands/La Frontera). Significa, enfim, existir sempre des-locada/o. (COSTA, 
2012, p. 44) 
 A tradução seria, nesses moldes, um processo que nunca se encerra, e sim apenas uma 
negociação visando à “inteligibilidade mútua” (COSTA, 2012, p. 44). Traduzir é, de um lado, 
tornar o discurso inteligível a ponto que o outro possa identificar-se e, por outro lado e ao 
mesmo tempo, fazer com que o mesmo não perca algumas das suas marcas que significam 
dentro da sua cultura e que significam para o próprio texto. 
                                                          
2
 Na resenha do livro de Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Maria Helena 
Pereira Toledo Machado (USP) apresenta o conceito de transculturação, entendido por zona de contato, em 
termos de apropriações, à medida em que nativos e europeus trocaram aspectos de suas culturas. O termo foi 
criado por Fernando Ortiz na década de 1940 e correlacionado ao universo de trocas culturais; entretanto, seu 
uso na obra de Pratt sugere um universo mais amplo, “que é o da constituição de repertórios de símbolos, 
imagens e discursos que conformam um modo ou estilo cognitivo e um repertório semântico e imagético por 
meio do qual o outro colonial passa a ser abordado” (MACHADO, 2000, p. 282−283). 
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 Em se tratando de tradução e, mais especificamente – para atender os objetivos desse 
trabalho -, da versão de um texto, sobretudo o texto literário, esses aspectos não podem ser de 
maneira alguma ignorados. O texto a ser vertido já pertence a um sistema literário, já possui o 
seu papel, foi escrito de acordo com as experiências, a visão de mundo do autor, foi pensado a 
partir de algumas problematizações e questionamentos, e todas essas questões intrinsicamente 
fazem parte do texto. 
 No texto vertido para este trabalho, Caio Fernando Abreu utiliza com frequência, por 
exemplo, adjetivos em posições que seriam de advérbios. Muito embora a língua inglesa não 
aceite gramaticalmente essa característica da escrita de Caio e eu tenha precisado recorrer a 
advérbios na versão, era necessário marcá-la de alguma forma. Para tanto, optei por manter a 
posição gramatical feita em português, isto é, de conservar os advérbios pospostos aos verbos, 
quando da realização da versão, uma vez que o autor, ao fazer uso desse procedimento, quis 
que o leitor extraísse algum significado dessa leitura. 
 Na minha leitura, Caio utiliza esses adjetivos em posições de advérbios com o intuito 
de chegar mais perto do âmago do significado que ele incessantemente busca nos seus 
escritos. Em outras palavras, Caio quer aproximar o leitor daquela cena, quer revelar-lhe o 
verdadeiro sentido do que está dizendo. 
 A exemplo de ter mantido essa característica marcante no conto, também mantive a 
estrutura do original, que não possui divisão de parágrafos e de frases, é marcado apenas por 
vírgulas, o que confere ao conto a rítmica e a sensação – angústia – necessárias. 
 Essas e outras decisões foram tomadas levando em conta que todo texto possui o seu 
significado em vários níveis, e não somente a nível lexical e semântico, há todo um aparato 
cultural atrás de quem o escreveu e as mais variadas intenções quando da escrita do mesmo. 
 A tradução – e a versão – passou a ser concebida como uma negociação entre duas 
culturas em detrimento de duas línguas. A noção de tradução foi expandida e não mais foi 
feita a partir das palavras, frases, parágrafos ou mesmo textos, mas, sobretudo, entre a língua 





2.2 A Leitura de Autores Intimistas 
 
 
 O gênero literário da literatura intimista, assim categorizado por abarcar a escrita de 
alguns escritores a partir da década de 1940 que compartilhavam algumas características, 
como o próprio nome sugere, está relacionado a questões de âmbito individual, ou melhor, à 
representação de uma certa individualidade tal como desenvolvida principalmente por Clarice 
Lispector e Caio Fernando Abreu, autores que menciono neste trabalho. 
 Contradições, desejos, medos, incompreensão de si, insegurança (social, pessoal), 
impotência e sensação de inadequação são alguns dos temas trazidos e desenvolvidos por 
esses autores. Dessa forma, a leitura de textos intimistas requer, antes de mais nada e 
sobretudo, que se tenha uma certa inclinação, conhecimento e mesmo uma sensibilidade para 
com essas questões que permeiam suas obras. 
 As personagens desses autores, frequentemente, não têm muito contato com o mundo 
exterior. São reclusas e se comunicam com o leitor através dos seus próprios fluxos de 
consciência. As histórias, não raro, têm o enredo em segundo plano, uma vez que, na 
literatura intimista, o que realmente importa é que o leitor acompanhe o fluxo de consciência 
da personagem principal e, ao acompanhá-lo, tenha do enredo da história apenas o que lhe for 
necessário para compreender o(s) dilema(s) da personagem. 
 Esses temas de caráter individual são trazidos para as histórias desses autores através 
de conflitos instalados na psique, questões espirituais, morais e metafísicas. Além disso, as 
personagens visitam, questionam, negam ou reafirmam esses temas como pertencentes ao ser 
humano, quer expondo as suas fragilidades ou sabendo-o capaz de algumas atrocidades. 
 A escritora Clarice Lispector se destacou pela maneira com que conseguiu apresentar-
nos o ser humano sob os mais diversos olhares com toda a imperfeição e toda a 
incompreensão de si e do mundo. 
 Clarice, em seu primeiro romance, Perto do Coração Selvagem (1998), cita o filósofo 
Baruch Spinoza, que se debruçou sobre diversas questões metafísicas e foi um crítico ferrenho 
da Bíblia, por afirmar que Deus é o mecanismo imanente da natureza e a Bíblia é uma obra 
metafórico-alegórica que não exprime a verdade de Deus. No romance, Clarice afirma que 
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Joana – a protagonista – não rezava porque rezar significava pedir a Deus que aliviasse uma 
dor, e a dor precisava ser sentida, uma vez que faz parte do autoconhecimento. A autora, 
através do brilhantismo e do ineditismo com que conseguia conferir certa objetividade à 
subjetividade do ser humano, e, independentemente de escancarar a imperfeição deste, 
permeou sua obra com paixão tal que provou, através de diversos contos, crônicas e 
romances, ser louvável refletir e – tentar – entender o ser humano e, ainda, mesmo a sua 
incompreensão. Clarice convida o leitor a acompanhá-la nas questões que levanta a partir dos 
fluxos de consciência das suas personagens para que o mesmo possa refletir sobre esse lado 
íntimo – seja ele benéfico ou sombrio – do ser humano e, não raro, para não chegar a resposta 
alguma acerca das razões que motivam os mais diversos atos dos seres humanos. 
 De acordo com Sergius Gonzaga (2012), a obra de Clarice Lispector a coloca fora dos 
padrões tradicionais da literatura brasileira, uma vez que introduziu novos elementos 
temáticos e aprofundou procedimentos narrativos, como, por exemplo, o interesse em 
escrutinizar a existência subjetiva das personagens e o monólogo interior, isto é, não-
pronunciado, em que a personagem, ao se questionar, traça uma linha de raciocínio e 
estabelece o seu fluxo de consciência. 
 Sob esse mesmo prisma da literatura intimista, e, mais precisamente, do fluxo de 
consciência, Caio Fernando Abreu alicerçou toda a sua obra, na tentativa incessante de 
procurar desvendar os atos dos seres humanos. Seja através da sua homossexualidade, do 
preconceito, da época ou, ainda, da sua doença – o vírus HIV -, o autor busca, imerso nesse 
mundo e através do fluxo de consciência – muitas vezes o seu próprio fluxo de consciência 
confundindo-se com o das personagens –, manifestar essas e outras questões de cunho 
pessoal, tendo em Clarice sua grande inspiração. 
 Ao final do romance intitulado Morangos Mofados (2005), que Caio publicou pela 
primeira vez em 1982, há uma carta que o autor escreveu a Zézim, em que diz: 
Eu conheci razoavelmente bem Clarice Lispector. Ela era infelicíssima, Zézim. A 
primeira vez que conversamos eu chorei depois a noite inteira, porque ela inteirinha 
me doía, porque parecia se doer também, de tanta compreensão sangrada de tudo. Te 
falo nela porque Clarice, para mim, é o que mais conheço de GRANDIOSO, 
literariamente falando. E morreu sozinha, sacaneada, desamada, incompreendida, 
com fama de “meio doida”. Porque se entregou completamente ao seu trabalho de 
criar. Mergulhou na sua própria trip e foi inventando caminhos, na maior solidão. 
Como Joyce. Como Kafka, louco e só lá em Praga. Como Van Gogh. Como Artaud. 
Ou Rimbaud. (ABREU, 2005, p. 154) 
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 Caio, ao se inspirar na obra de Clarice, deixou o seu legado, a sua contribuição para a 
literatura intimista. Hoje, qualquer um que queira entender o que é e qual o papel da literatura 
intimista precisa ler minimamente esses dois autores e entender as suas propostas. Ambos 
convidam o leitor a refletir, visitar e revisitar o indivíduo – sempre em conflito com questões 
internas –, com toda a imperfeição que este possui. 
 Em seu conto intitulado “Sem Ana, blues”, do mesmo livro do conto vertido para as 
reflexões deste trabalho, Caio põe brilhantemente em palavras o fluxo de consciência da 
personagem. Entretanto, mais do que isso, o autor consegue expor muitos dos ciclos pelos 
quais muitas pessoas passam após uma desilusão amorosa, ainda que passem por muitos deles 
inconscientemente. No conto, o narrador assim os apresenta: o do sofrimento, o da tentativa 
de preencher o vazio com outra pessoa, o da fase dos búzios e cartas de Tarot e o das 
transformações. 
 No conto, o narrador teoriza um pouco sobre uma vida com e sem a pessoa com que 
outrora se teve um relacionamento: 
Eu pensava assim: quando Ana me deixou – e essa não continuação era a única 
espécie de continuação que vinha. Entre aquele quando e aquele depois, não havia 
nada mais na minha cabeça nem na minha vida além do espaço em branco deixado 
pela ausência de Ana, embora eu pudesse preenchê-lo – esse espaço em branco sem 
Ana – de muitas formas, tantas quantas quisesse, com palavras ou ações. Ou não 
palavras e não ações, porque o silêncio e a imobilidade foram dois dos jeitos menos 
dolorosos que encontrei, naquele tempo, para ocupar meus dias, meu apartamento, 
minha cama, meus passeios, meus jantares, meus pensamentos, minhas trepadas e 
todas essas outras coisas que formam uma vida com ou sem alguém como Ana 
dentro dela. (ABREU, 2010,p. 45) 
 Entretanto, após discorrer sobre toda uma descoberta de um mundo sem Ana, cheio de 
possibilidades e de pessoas interessantes, o protagonista vê-se, de alguma maneira, preso 
àquele momento em que, completamente isolado do mundo – dentro de uma bolha de sabão –, 
encontrava-se parado no meio da sala com o bilhete de Ana em suas mãos. 
 Os romances de Caio Fernando Abreu, não raro, apresentam esse enredo cíclico em 
que a primeira e a última cenas se relacionam fortemente, o que pode representar um pouco 
do pensamento humano no que diz respeito a situações de abandono ou de desilusão amorosa. 
Representaria, por assim dizer, o andar em círculos de uma pessoa à procura de desculpas e 
praticando o autoengano com vistas a recuperar a sua estabilidade emocional, mas que no 
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fundo, entretanto, sente-se completamente sem rumo, pelo menos por um bom tempo, 
fingindo estar bem ou fingindo uma superação que nem sempre chega tão rápido. 
 Todavia, embora fortemente influenciado por Clarice Lispector, Caio certamente 
possui temas particulares que também contribuíram para que sua obra se consagrasse na 
literatura brasileira contemporânea, como, por exemplo, a juventude e a homossexualidade. 
 De acordo com Mairim Linck Piva (2001), um distanciamento histórico permite que se 
olhe uma obra mais objetivamente, a fim de avaliar suas qualidades estéticas e traçar um 
panorama mais abrangente do que foi produzido em um determinado período e, através dessa 
observação de conjunto, é possível encontrar influências e diferenciações que revelam 
características e qualidades que não necessariamente foram observadas na época da produção 
da obra. 
 Quanto à juventude, Antonio Hohlfeldt (apud PIVA, 2001, p. 226) afirma que Caio 
trouxe para os seus contos a marginalização a que a juventude dos anos sessenta foi 
submetida, não com o intuito de denunciar, mas de mostrar os múltiplos caminhos que a 
juventude buscava naquela época. Além disso, Hohlfeldt alega que Caio representou essa 
juventude mesmo na linguagem, através de novos vocábulos, signos e símbolos, o que é 
extremamente importante, além de representativo, na versão do conto deste trabalho. 
 Caio foi audaz na maneira como trabalhou a língua portuguesa em suas produções. 
Desenvolvida durante o período da ditadura militar de 1964 no Brasil, sua obra possui, 
geralmente, uma linguagem formal e simula seguir uma estrutura formal. Contudo, é nas 
entrelinhas que Caio realmente escreve. 
 No conto “Os companheiros”, do livro Morangos Mofados (2005), Caio retratou, 
através de metáforas e analogias, esse período da ditadura. Podemos fazer uma leitura de que 
os morcegos, que estão do lado de fora da casa, seriam os militares que estavam vigiando as 
pessoas. Devido à censura e à repressão, Caio e muitos outros autores e artistas valeram-se de 
analogias, metáforas e suposições para conseguirem expressar-se. 
 Na mensagem: 
Mas queria dizer que, naquele momento, naquele fato suspenso em que nada 
acontecia, de repente e sem nenhum motivo, a Médica Curandeira (de passado 
guerrilheiro), o Ator Bufão (egresso de um seminário) e o Jornalista Cartomante 
(com raízes contraculturais) não estavam preocupados ou diminuídos pelo fato de 
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serem Caricaturalmente Representativos De Uma Geração, fosse qual fosse. A bem 
da verdade, revele-se em alto e bom som, embora por escrito: eles foram 
intensamente felizes enquanto nada acontecia. Pelo menos até que se ouvissem 
novamente os morcegos lá fora. Claro que não sabiam disso – da felicidade, não dos 
morcegos sinistramente audíveis – nem talvez saberão um dia; exatamente por isso é 
preciso que se diga, para que ninguém entenda, mas pelo menos fique registrado, em 
benefício de nada nem ninguém. Sendo completamente o que eram, inspiravam 
estufados de humaneza sem culpa (ABREU, 2010, p. 51-52)[,] 
Caio claramente sugere, embora não possa explicitar, a felicidade das personagens no período 
em que nada acontecia – o período da ditadura –, salvo quando ouviam os barulhos dos 
morcegos lá fora. Ademais, sugere que, ainda que ninguém entenda – a mensagem –, é 
preciso que fique registrada.  
 Segundo Antônio Cândido (apud AZEVEDO, 2011, p. 130), devido à ditadura militar, 
com muita repressão, violência, tortura e inconformismo, muitos artistas se sentiam incitados 
a contragolpes. Não podiam, entretanto, fazer uma oposição clara. Dado esse cenário, houve 
uma produção grande de contos nesse e sobre esse período, destacando-se a vertente intimista, 
em que nos é apresentada a subjetividade em crise, devido aos – nas palavras de Guilherme de 
Azevedo – “desacertos com o mundo social” (AZEVEDO, 2011, p. 131). 
 Segundo Guilherme de Azevedo (2011), há, na narrativa de Caio, um indivíduo 
deslocado que assume a sua condição de marginal e, ainda que questione a sua existência e a 
sua realidade, vivencia seus desejos sexuais, a loucura, a sexualidade e as drogas. Cumpre 
ressaltar que as drogas, ao contrário do que se possa pressupor, foram introduzidas durante 
esse período como forma de manter os jovens apartados da ação sócio-política. 
 Ainda no mesmo livro, no conto “O dia em que Urano entrou em Escorpião”, o 
protagonista, que não tem o nome revelado na história – comum na obra de Caio –, entra 
afirmando que Urano entrara em Escorpião e fica incomodado pelo fato de seus amigos não o 
compreenderem. Em certo momento do conto, o protagonista utiliza uma frase em francês – 
“L’être tend à affirmer une volonté lucide d’independence qui peut le conduire à une 
expression supérieure et originale de sa personalité” (ABREU, 2005, p. 34) –, 
propositalmente sem tradução, pois ele, ao repeti-la aos amigos, questionava justamente o fato 
de ninguém o compreender. O protagonista vai em direção à janela para jogar-se, porém os 
amigos o detêm. Ao final do conto, uma amiga do protagonista diz ao zelador que aquela era 
uma noite muito especial porque Urano entrara em Escorpião. Esse conto retrata a sensação 
de instabilidade daquele período em que a juventude oscilava entre pertencimento e não-
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pertencimento, como manifesto, por exemplo, no fato de a personagem não possuir uma 
identidade. 
 Mesmo no último conto desse livro, “Aqueles dois”, em que Caio fala sobre uma 
relação homoafetiva entre dois colegas de trabalho, Raul e Saul, que haviam se apaixonado, o 
autor descreve de maneira sutil e delicada essa relação. Em outras palavras, a história dos 
personagens se passa em um nível discreto, no plano da insinuação, embora, em linhas gerais, 
fique clara a relação entre os protagonistas. 
 Em Os dragões não conhecem o paraíso, publicado pela primeira vez em 1988, Caio 
ousou um pouco mais com a linguagem e suas histórias. Marcado pela aprovação da 
Constituição da República Federativa do Brasil e a ruptura entre ditadura e democracia, esse 
ano foi fundamental para artistas que tiveram de adaptar a sua obra durante o período militar 
para não serem censurados. 
 A linguagem de Caio, em linhas gerais, é visivelmente mais leve, ele ousa mudar 
algumas estruturas, como, por exemplo, no conto vertido para esse trabalho, “À beira do mar 
aberto”, em que ele o escreve inteiro sem dividi-lo em frases ou parágrafos, marcando-o 
apenas com vírgulas, conferindo ao conto o sentimento de angústia e de conformismo pelo 
qual o/a protagonista passa. 
 Ademais, no último conto desse livro, que leva o mesmo nome, o autor fala sobre a 
inconstância dos dragões – aqui, uma analogia às pessoas com quem se teve um 
relacionamento que não perdurou –, que não se submetem a padrões impostos por algo ou 
alguém. Na passagem 
[e]le gostava tanto dessas palavras começadas por in – invisível, inviolável, 
incompreensível –, que querem dizer o contrário do que deveriam. Ele próprio era 
inteiro o oposto do que deveria ser. A tal ponto que, quando o percebia intratável, 
para usar uma palavra que ele gostaria, suspeitava-o ao contrário: molhado de 
carinho. Pensava às vezes em tratá-lo dessa forma, pelo avesso, para que fôssemos 
mais felizes juntos. Nunca me atrevi. E, agora que se foi, é tarde demais para tentar 
requintadas harmonias (ABREU, 2010, p. 184)[,] 
Caio traz novamente a sensação de inadequação de uma personagem que se rebela contra 
padrões preestabelecidos e que costuma ser o oposto do que se espera. Através da linguagem, 
a partir das palavras com o prefixo –in, que significam o contrário, ele traz ao conto, 
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novamente, porém agora de forma mais clara e leve, o sentimento de não-pertencimento da 
personagem. 
 Antonio de Pádua Dias da Silva (2014) afirma ser de suma importância que se analise 
a homossexualidade, uma vez que ela rompe com abordagens tradicionais, levantando novas 
perspectivas e revelando o avanço nas relações de poder, já que as personagens almejam a 
posições antes não possíveis para elas. De acordo com o mesmo autor, estudar essa produção 
permite abrir um horizonte para um maior entendimento desse campo de discussão que tem 
sido levantado por diversos autores, uma vez que 
essa tendência contemporânea de fazer emergir questões gays, lésbicas, queer, 
homoafetivas reacende velhas discussões em torno de parte da produção autoral de 
escritores que não foram devidamente valorizados em sua época e, subsequentes, 
por questões não de ordem estética (em alguns casos, sim), mas de ordem ‘ética’, 
moral, religiosa e cultural, configurando forte preconceito e discriminação a autores 
e obras que buscam refletir o tema do amor entre iguais. (SILVA, 2014, p. 62-63) 
Tal afirmação nos faz repensar toda a obra de Caio Fernando Abreu. Permeada, sobretudo, 
por dúvidas e incertezas quanto ao não-pertencimento à sociedade de então, o autor levanta 
em vários contos e romances o preconceito que estava de certa forma arraigado na forma 
como as pessoas viam a homossexualidade e a forma como as protagonistas eram 
violentamente agredidas, verbal e fisicamente. Estudar esse tipo de literatura é, antes de mais 
nada, expandir o conhecimento acerca de uma forma de amor que sempre existiu, ainda que 
exercida de forma reprimida. 
 Sobre o espaço físico gay, Antonio de Pádua Dias da Silva e Carlos Eduardo 
Albuquerque Fernandes (2007) afirmam que, pelo fato de a relação homoerótica ser 
considerada como transgressora por discursos dominantes, os elementos espaciais refletem 
esse “desvio” na literatura gay, configurando como cenários ambientes fechados e isolados 
com vistas a esconder esse tipo de relação. 
 Em vários contos, Caio apresenta justamente esse amor homoerótico em ambientes 
conforme os descritos por esses autores. Por exemplo, no conto “Aqueles dois”, do livro 
Morangos Mofados (2005), o autor descreve o afeto e os momentos íntimos dos personagens 
apenas em ambientes fechados em que os dois estavam sozinhos. O pouco que nos mostra do 
que poderíamos chamar de público é a desconfiança dos companheiros de trabalho que, ao 
suspeitarem da relação dos dois, levam a relação ao conhecimento do chefe, que os demite. 
Ainda que tenha ousado, no conto “Terça-feira gorda”, do mesmo livro, ao descrever uma 
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relação sexual à beira-mar após os personagens terem-se conhecido em uma noite de carnaval, 
a exemplo do conto “Aqueles dois”, algumas pessoas, ao verem a cena, agridem 
violentamente os personagens. No conto, ao fazer uma metáfora com uma fruta – o figo – 
caindo ao chão, Caio sugere a morte dos protagonistas. 
 Caio, em linhas gerais, conseguiu expor com louvor o seu anseio. Dentro das 
possibilidades e da mentalidade das pessoas da sociedade daquele período, Caio descreveu, 
sugeriu e revelou o que podia, mesmo através do que não disse. 
 No artigo “Narrar ou não narrar. Caio Fernando Abreu: o sujeito e o não-dito do 
discurso da AIDS em Onde andará Dulce Veiga?”, Carlos André Ferreira (2011) afirma que é 
possível perceber, no romance, indícios de que o autor possuía o vírus HIV, ainda que não 
tenha explicitado esse fato. O protagonista – sem nome, o que pode ser sugestivo pela questão 
da doença e do anonimato – é um jornalista beirando os 40 anos que recebe a missão de 
encontrar Dulce Veiga, com a qual havia estado duas vezes, uma vez para entrevistá-la e outra 
quando, na tentativa de entrevistá-la, depara-se com ela drogada, com a filha chorando e o 
namorado, um guerrilheiro, fugindo da perseguição da ditadura militar nos anos 1960. 
Encontrá-la é, para ele, lembrar-se de um passado que ele, de certa forma, esquecera, indo de 
encontro à verdade. Ferreira afirma que “é procurando Dulce que o narrador lançará o leitor 
(se lançará) no movimento pelo qual “lembrar-se” (o lembrar de si mesmo) o colocará em 
contato com aquilo que representou o “esquecer-se” (esquecer de si mesmo)” (FERREIRA, 
2011, p. 126), o que intrinsicamente faz uma ligação com a doença, que, embora deva ser 
escondida, devido principalmente ao preconceito daquele tempo, será sempre lembrada pelo 
protagonista, possível portador do vírus. 
 Ademais, o protagonista recebe uma carta em que Pedro – personagem apenas 
mencionado – afirma estar contaminado e não querer matar o outro com o seu amor. Também 
menciona a má aparência frente ao espelho e as febres. O autor não trata da doença de forma 
clara, mas é possível depreendê-la através da narrativa. 
 Segundo Marcelo Secron Bessa (apud FERREIRA, 2011, p. 127), há duas leituras 
possíveis do romance: uma pelo viés da AIDS, embora Caio utilize uma linguagem elíptica, e 
outra em que o importante é encontrar Dulce Veiga. Através da nostalgia do passado, quando 
da entrevista do protagonista – jornalista – com Dulce Veiga, é possível fazer uma distinção 
entre passado, com expectativas e esperanças por dias melhores, e futuro, sem alternativas. 
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 No conto “Dama da noite”, do livro Os dragões não conhecem o paraíso, Caio cita 
explicitamente a AIDS, em uma conversa de bar entre o protagonista e um menino: 
Você não viu nada, você nem viu o amor. Que idade você tem, vinte? Tem cara de 
doze. Já nasceu de camisinha em punho, morrendo de medo de pegar aids. Vírus que 
mata, neguinho, vírus do amor. (ABREU, 2010, p. 113) 
Nesse e em alguns outros contos, Caio trata do tema, geralmente apontando para uma vida 
sem perspectiva, relativamente de forma explícita para a sociedade daquele período, nos anos 
1980 e 1990. 
 A partir da análise desses contos, percebemos como a literatura de cunho intimista se 
configurou na literatura brasileira. Tendo os enredos das histórias em segundo plano, seus 
romances, seus contos e suas crônicas estão de fato alicerçados no fluxo de consciência das 
personagens, que definitivamente conduz a reflexão, que confere vida às histórias. Uma 
narrativa focada no enredo, que não atentasse para o fluxo de consciência, para esses 
escritores, com certeza, não teria o mesmo efeito que eles conseguiram ao conferir 
objetividade – ou melhor, uma relativa sistematização – às emoções do sempre inconstante ser 
humano. 
 Nesse cenário da obra de Caio Fernando Abreu, chamou-me a atenção o conto “À 
beira do mar aberto”, do livro Os dragões não conhecem o paraíso. Dentre as múltiplas 
leituras que sempre podemos fazer dos contos de Caio, esse traz alguns pontos muito 
relevantes. Primeiramente, o/a personagem está à beira-mar e discorre sobre o amor a partir 
de perspectivas negativas. Contudo, durante todo o conto, é como se a sua fala entrasse no 
ritmo do mar, isto é, é possível perceber o vaivém das ondas na sua fala. Em outras palavras, é 
possível conferir um ritmo ao pensamento do/da personagem. Seu pensamento é cíclico, a 
partir do momento em que expõe todo o jogo que a outra pessoa pratica com ele/ela; depois de 
findo, recomeça. No que diz respeito à pontuação, o conto inicia com duas linhas e meia de 
pontos, o que pode sugerir a calmaria e o silêncio que aquela atmosfera marítima geralmente 
confere às pessoas, e segue com letra minúscula e sem qualquer marcação de parágrafo ou de 
frase durante todo o conto. As vírgulas também são utilizadas propositalmente, muitas vezes, 
para conferir ao conto uma rítmica. Ao final, mais três linhas de pontos sugerem uma 
continuação, um sentimento cíclico, indicando ao leitor que o jogo sempre recomeçará. 
31 
 
Ainda, no momento em que o mar recua, deixando pontos de luz na areia – que nada mais são 
do que água –, também há uma sensação de calmaria e de eternidade. 
 Expostos alguns pontos, como, por exemplo, algumas características do estilo de Caio 
Fernando Abreu e o uso do fluxo de consciência que conduz esse tipo de história, gostaria de 
conectá-los com a questão da tradução e, mais especificamente, da versão, isto é, de que 
maneira todas essas características tão intrínsecas a esse tipo de texto podem ser repensadas, 




3. VERSÃO: DA DEMANDA AO PROCESSO 
 
 
 A versão, como já foi mencionada nesse trabalho, requer algumas especificidades por 
parte de um tradutor basicamente porque não é tão fácil mexer com outra língua que não a 
nossa nos seus mais diversos níveis, sobretudo o semântico, que é o nível escolhido para essa 
análise, além de toda uma reflexão acerca da cultura a que um texto pertence. 
 Vale ressaltar que há, a exemplo da tradução, basicamente dois tipos de versão: a 
técnica, voltada às relações comerciais e cotidianas de comunicação internacional, e a 
literária, voltada a fluxos estéticos e simbólicos. Ambas podem, entretanto, ser objetos de 
análise para que sejamos capazes de refletir acerca dessa prática e, dessa forma, estarmos 
aptos a explorar mais as diferenças reivindicadas pela versão. 
 A demanda atual do processo tradutório da versão com frequência destaca a versão 
técnica. De acordo com Hoff e Flores (2015), alguns tradutores têm uma certa resistência à 
versão, alegando ser difícil ou, até mesmo, impossível. 
 Esses autores realizaram uma pesquisa em que analisaram a versão enquanto processo 
tradutório em três frentes: nos currículos dos cursos brasileiros de graduação e de pós-
graduação (mestrado e doutorado) com ênfase em tradução, nas referências bibliográficas 
dessas grades curriculares e, por fim, em revistas científicas. 
 Na primeira etapa, nos cursos de graduação, das 93 grades curriculares reunidas, 81 
foram analisadas, uma vez que 12 delas não contemplavam a tradução; em 36, não há 
disciplinas voltadas à versão. Em 19 cursos, há a inclusão da versão de alguma forma. Dez 
currículos oferecem disciplinas de tradução e de versão; desses, oito oferecem o mesmo 
número de disciplinas. Os 26 restantes, muito embora sejam currículos com ênfase em 
idiomas, não oferecem disciplinas práticas de tradução; versão, tampouco. O número de 
currículos que disponibiliza somente disciplinas práticas de tradução (36) representa quase o 
dobro do número de currículos que oferece alguma prática de versão (19). Embora não seja 
possível fechar exatamente essa conta no artigo original, esses números expressam que a 
versão não é muito contemplada na grande maioria dos cursos de graduação brasileiros. 
33 
 
 Nos cursos de pós-graduação, dos quatro programas analisados, três não fazem 
nenhuma menção à versão e o único que faz apenas salienta a necessidade de pesquisa na área 
com vistas a atender à crescente demanda do mercado. 
 Para a análise das referências bibliográficas, na segunda etapa, os autores construíram 
uma lista com 54 referências – incluindo livros, artigos, capítulos de livros e enciclopédias – a 
partir das cinco instituições (das 24) que responderam à solicitação das listas. Quarenta e 
cinco itens foram consultados. Dessas, 38 não faziam nenhuma menção à versão, sendo que 
duas fazem referência ao termo versão, mas essa referência é à recepção de textos traduzidos 
no exterior. 
 Na terceira e última etapa, os autores analisaram 165 sumários de 11 revistas 
científicas brasileiras. Os artigos analisados revelaram que, em linhas gerais, há a discussão 
sobre obras traduzidas para outras línguas. Utilizei o termo “traduzidas” porque essas obras 
foram traduzidas por falantes nativos das línguas para as quais se traduziram esses textos e 
não são, portanto, versões. Para Hoff e Flores (2015), “portanto, nesses artigos não se estuda 
propriamente o fenômeno da versão” (HOFF e FLORES, 2015, p. 190). 
 A partir dessa pesquisa, é possível perceber que há pouca produção teórica que trate 
especificamente da versão, uma vez que muitos pesquisadores, tradutores e teóricos dizem 
tratar-se também de uma tradução. Em sendo assim, esse não-reconhecimento se reflete nos 
currículos planejados dos cursos, que acabam por não oferecer um espaço oportuno para que 
se discuta e se reflita sobre essa prática. Em outras palavras, apesar de haver uma crescente 
demanda por versão no mercado mundial atual, ela ainda é muito pouco explorada em 
ambientes acadêmicos. 
 Ainda que o artigo de Hoff e Flores (2015) atente para a necessidade de discutir-se a 
versão almejando principalmente à formação de bons profissionais que entrarão no mercado, 
que urge por versões sobretudo técnicas, vale ressaltar que delineei esse trabalho a partir de 
uma reflexão teórica acerca de uma versão literária de um conto de Caio Fernando Abreu 
porque, muito antes de quais ferramentas se farão necessárias em determinados tipos de 
versão – literária ou técnica –, há de reconhecer-se a especificidade da versão enquanto 
processo tradutório. Para essa finalidade, portanto, optei por analisar uma versão literária feita 




 No livro de Paulo Rónai, Tradução vivida (1981) – sobre o qual gostaria de aproveitar 
uma citação para as reflexões desse trabalho –, o autor húngaro discorre sobre alguns 
percalços quando da tentativa de uma versão para o francês de alguns poemas húngaros, 
quando residiu em Paris. Ele afirma ter verificado que tradução e versão são duas operações 
que não possuem quase nada em comum. 
Ao traduzirmos de uma língua estrangeira para a nossa, o problema central é o da 
compreensão completa. Procuramos penetrar o texto em todos os seus pormenores, 
compreender-lhe as intenções, situá-lo dentro do contexto cultural da civilização 
onde foi produzido. [...] Já na versão para o francês, o problema se deslocava. [...] 
Manejando uma língua que não seja a nossa, por melhor que a conheçamos, se 
podemos aprender o que nela se diz, falta-nos a intuição do que não se pode dizer. 
Ao escrevermos na língua materna, formulamos incessantemente com palavras 
conhecidas frases nunca dantes forjadas, mas um instinto misterioso elimina todas 
aquelas que o espírito da língua, embora não codificado, proibiria dizer. Esse 
instinto falta-nos em relação à língua alheia. (RÓNAI, 1981, p. 161–162) 
 Não se pode dizer que haja uma diferença abissal entre os processos de tradução e de 
versão, uma vez que as habilidades e a competência do tradutor é que irão nortear o grau de 
dificuldade que possa haver quando da realização de um desses processos tradutórios. Por 
exemplo, o tradutor deve possuir habilidades com as línguas de trabalho, estar familiarizado 
com as sintaxes das línguas, com o léxico – incluindo falsos cognatos, por exemplo –, 
dominar os – principais – campos semânticos. Essas e outras habilidades lhe conferirão a 
competência para a realização de um bom trabalho. Além disso, além de habilidades 
linguísticas, também é de suma importância que o tradutor possua conhecimento acerca da 
sua cultura e da cultura da sua língua de trabalho, uma vez que, independentemente do tipo de 
trabalho que lhe for solicitado, o conhecimento da cultura da língua para a qual se verterá um 
texto é essencial. 
 Todavia, por mais que o tradutor possua uma competência ímpar na língua para a qual 
irá verter um texto, a língua, como bem disse Michaël Oustinoff, dá forma ao pensamento e, 
portanto, é intrínseca e inseparável do pensamento, isto é, da maneira como aquele falante 
categoriza e vê o mundo. Se em uma tradução pode ser perigoso iniciar com um texto escrito 
em outra língua em que talvez não compreendamos alguma mensagem subliminar ou algumas 
sutilezas, hemos de poder realocá-lo em nossa língua com mais precisão, tendo o original – a 
língua que não nos é assaz familiar – como meio de consulta, além de ser possível, ainda, 
buscar informações em outras fontes, tantas vezes quantas forem necessárias. Na versão, 
contudo, embora partamos de uma compreensão maior – por vezes, quase que integral, total – 
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do texto na língua materna, por mais que possuamos uma competência afetiva, há uma 
dificuldade maior de trabalhar com a reconstrução do sentido em vários níveis na outra língua, 
isto é, faltará ao tradutor o trânsito, o domínio de todos os recursos da língua com excelência. 
Por partir de um texto cuja leitura ele bem fez – o que contribui para uma interpretação que vá 
de encontro à do autor –, o tradutor terá de lidar com a realidade de não poder reproduzir, 
muitas vezes, o não-dito da sua língua no texto vertido, em função da dificuldade de 
acomodar o sentido nos moldes da outra língua que foram diferentemente categorizados pelos 
seus falantes ao longo de muitos anos. Em outras palavras, terá de lidar com o consentimento 
da perda, de que Paul Ricoeur fala, onde reside o prazer da tradução. 
 Para Ricoeur, o prazer da tradução está no fato de o tradutor reconhecer que não existe 
uma tradução ideal e perfeita; algo sempre será perdido nesse processo de reconstrução de 
sentido de uma língua para a outra. Sobretudo na versão e, mais especificamente, na versão 
literária. 
 Ao verter um conto de Caio Fernando Abreu, por exemplo, é impossível que se 
mantenha, na língua inglesa, as nuances da linguagem e a sutileza com que Caio “brinca” com 
as palavras. Seria impossível mesmo se se tentasse verter um texto para uma outra língua de 
mesma raiz, como o francês ou o italiano, por exemplo. No capítulo vindouro, analiso alguns 
obstáculos com os quais me deparei quando da versão do conto “À beira do mar aberto”. 
 Portanto, cada língua possui uma singularidade que outras línguas não conseguirão 
captar com a mesma precisão, devido a aspectos já mencionados nesse trabalho, como, por 
exemplo, o fato de ela, a língua, estar estruturada no pensamento ou devido às categorizações 
feitas pelos falantes de uma língua ao longo dos anos ou, ainda, devido ao fato de, sobretudo 
na literatura, o sentido vir fortemente – até mesmo intrinsicamente – atrelado a determinadas 
palavras ou a contextos específicos. 
 Contudo, podemos pensar no fato de que toda tradução, por mais que configure perdas 
no que diz respeito às diferenças existentes entre as línguas nos seus mais variados níveis, 
também há de trazer algum ganho. As traduções, que são todas culturais, podem vir a servir 
como uma forma de mostrar justamente a diferença cultural; em outras palavras, os 
estranhamentos na tradução são resultados dessas diferenças linguísticas e extralinguísticas. 
Ademais, essas perdas, ao contrário do sentido negativo que portam, podem configurar o que 
Verena Lindemann chama de “processo criativo de produção de significado” (LINDEMANN, 
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p. 5), ou seja, a língua original, ao impor uma característica sua em uma tradução, implica um 
significado, está querendo dizer algo, ou melhor, está querendo ser lida exatamente daquela 
maneira por alguma razão. 
 O texto, ao ser traduzido ou vertido, é uma mensagem que, mais do que possuidora do 
sentido reconstruído, traz consigo algumas marcas que não puderam ser apagadas, linguística 
ou extralinguisticamente, e está relativamente aberta à língua de chegada, uma vez que 
qualquer tradução ou versão pressupõe alguma receptividade. Em outras palavras, todo texto, 
além de ter sido escrito na língua original, quando traduzido ou vertido, precisa ter sua voz 
ouvida pelo outro. 
 Para embasar essa reflexão, cito o brilhante artigo de Jeannette C. Armstrong, “O falar 
da terra” (1998), em que ela fala sobre sua fortíssima experiência com a sua língua original, o 
N’silxchn, da comunidade Okanagan: 
A língua falada pela terra, que é interpretada pela língua Okanagan em 
palavras, carrega partes de sua realidade corrente. A terra enquanto linguagem nos 
rodeia completamente, assim como a realidade física da terra nos rodeia. Dentro 
desse vasto falar, tanto externo quanto interno, nós, enquanto seres humanos, somos 
uma parte intrincada – ainda que ínfima – da língua da terra. 
Nesse sentido, todas as línguas dos povos indígenas são geradas por uma 
geografia precisa e dela decorrem. Ao longo do tempo e de muitas gerações de seu 
povo, é a sua interação distinta com uma geografia precisa que constitui a forma 
como a língua indígena é moldada e, posteriormente, como o mundo é visto, 
abordado e expresso verbalmente por seus falantes. (ARMSTRONG, 1998, 3-4) 
 Primeiramente, cumpre ressaltar que as línguas indígenas são línguas extremamente 
perceptivas, uma vez que foram formadas e delineadas a partir da geografia dos espaços em 
que os indígenas viviam e vivem. Essas línguas não são, portanto, conceituais. 
 Afora esse fato, as línguas indígenas, fortemente ligadas à terra, ilustram um belo 
exemplo de como uma língua é construída, para além do nível do pensamento – e do conceito 
–, como Michaël Oustinoff apresentou, em relação à geografia, à terra de um povo. De acordo 
com Armstrong (1998), a língua do seu povo se origina naquela geografia para designar as 
próprias coisas da terra de que os habitantes precisariam para comunicar-se. A língua advém 
da terra. Como uma versão dessa língua para uma outra seria capaz de abarcar as infinitas 
complexidades que se entreporiam nesse processo? 
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 Embora as línguas não indígenas não possuam uma relação tão forte e intensa com a 
terra, não se pode negar que processos semelhantes ocorreram no mundo todo quando das 
conquistas de novos territórios, subjugações e contatos entre as línguas. A língua portuguesa, 
não mais restrita a Portugal, modificou-se na África, quando em contato com outras línguas 
africanas. No Brasil, o contato com as diversas línguas indígenas, do mesmo modo, modificou 
a língua outrora lusitana. Inclusive, o acréscimo de muitos termos indígenas à língua 
portuguesa brasileira pode advir justamente do fato de esses povos terem desenvolvido suas 
línguas perceptivas fortemente conectadas à terra em que vivem e que foi invadida pelo outro. 
 Segundo Armstrong (1998), a sua língua de origem tem forte influência sobre a sua 
escrita em língua inglesa, ou seja, de certa forma, a língua materna, que nos oferece 
ferramentas para que olhemos e interpretemos o mundo, sempre exercerá um papel de maior 
relevância na maneira como nos comunicamos. 
 No caso da linguagem Okanagan, especificamente, mais do que uma fatalidade, 
Armstrong utiliza a influência da sua língua materna como um posicionamento político-
ideológico a fim de mostrar outras formas de perceber e interagir com o e no mundo. 
Pertencente ao mundo pós-colonial, mais aberto à escuta, ela assim procede para que a língua 
inglesa, outrora hegemônica e que impunha a supressão das línguas nativas, se “dobre” diante 
das experiências das outras línguas. 
Não é sem razão que a autora afirma, ainda, que é preciso reinventar a língua do 
inimigo em prol das nossas próprias perspectivas. 
 Armstrong diz que “as vozes que se deslocam dentro de mim como a minha 
experiência de existência não despertam na forma de palavras” (ARMSTRONG, p. 1). 
Trabalhar com cultura, na tradução e na versão, não é um processo fácil principalmente 
porque nunca se será capaz de mensurar a carga emocional que está sendo carregada por 
aquelas palavras enfileiradas que revelam um pouco do sentido, mas nunca será capaz de 





4. ANÁLISE DA VERSÃO DO CONTO “À BEIRA DO MAR ABERTO” 
 
 
 Como mencionado anteriormente, a primeira dificuldade de verter o conto “À beira do 
mar aberto”, de Caio Fernando Abreu, para o inglês está no fato de o texto estar 
extremamente conectado a uma rítmica, ao vaivém das ondas do mar que, devido à sua 
constância, confere ao conto o cenário do que é eterno e do que é imutável, irremediável. 
Nessa atmosfera, estão construídos os esquemas, os jogos que um/uma personagem faz com 
o/a outro/a que, por diversas razões, inerte, aceita a situação e, ainda que se questione, sabe 
que será sempre assim. 
 Ainda sobre a rítmica, a leitura do texto permite que possamos reparar que o autor faz 
a escolha de algumas palavras a fim de que, valendo-se do ritmo das ondas do mar como 
analogia e da escolha dessas palavras – visando ao ritmo –, a leitura é capaz de nos oferecer 
ambas as sensações: as angústias do/da protagonista diante da mesmice dos jogos feitos pelo/a 
outro/a e, atrelado a esses sentimentos, o ritmo conferido pelo vaivém das ondas do mar. 
 O conto possui, inclusive, de certa forma, a estrutura de um poema, uma vez que a 
linguagem possui essa rítmica e a pontuação está corroborando para conferir-lhe a sensação 
de angústia, sobretudo. 
Ademais, o conto inicia e se encerra com algumas linhas que contêm apenas pontos, o 
que configura uma sensação de ininterrupção, de sentimentos – como o medo, a insegurança, 
a vulnerabilidade, a incerteza – e de inconstâncias, que estão e estarão, de algum modo, 
ciclicamente presentes. 
Como já mencionado anteriormente, os pontos podem lembrar o momento em que o 
mar recua, deixando pontos de luz na areia, causando uma sensação de calmaria. Além disso, 
esses pontos também podem simbolizar as ondas que estão indo e vindo, envolvendo, de certa 
forma, a fala do/da personagem. 
 Durante o processo da versão do conto “À beira do mar aberto”, percebi algumas 
sutilezas de que Caio Fernando Abreu valeu-se na língua portuguesa que não foram possíveis 
de serem mantidas na língua inglesa. 
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 Primeiramente, o autor utilizou por várias vezes o uso de adjetivos no lugar de um 
advérbio. Ou melhor, usou a forma adjetiva de alguns advérbios. Como em, por exemplo, “te 
olho [detalhado]
3
 (l. 48)”, “as sobrancelhas que se erguem súbitas (l. 52)”, “percebo farpado 
que te escondes (l. 67)”, “me escapo brusco para que percebas (l. 80)”, “tento desesperado 
encontrar (l. 127)”, “onde não desvies tão súbito os olhos (l. 130)”, “onde teu dedo não roce 
tão passageiro (l. 131)”, “onde te detenhas mais demorado (l. 133)”, “nos arrancasse brusco e 
definitivo (l. 167/168)”, “não sei se deliberados ou casuais afundamos (l. 169)”, “nos 
afastamos depois cautelosos (l. 201)”, “desviando os olhos, corriqueiros (l. 207)”. Na versão 
para a língua inglesa, o uso dessa mesma estrutura não teria o mesmo sentido, de modo que 
precisei utilizar advérbios na versão. Os trechos vertidos, respectivamente: “I look at you 
carefully (l. 50)”, “eyebrows which rise suddenly (l. 54)”, “resentfully I notice that you hide 
(l. 70)”, “I escape abruptly so that you notice (l. 83)”, “I try hopelessly to find (l. 130)”, 
“where you do not turn your eyes away suddenly (l. 133)”, “where your finger does not caress 
my arm so briefly (l. 134)”, “where you remain longer (l. 135)”, “wrench us abruptly and 
definitely (l. 169/170)”, “I do not know whether deliberately or casually we sink (l. 
171/172)”, “we separate then cautiously (l. 204)”, “turning our eyes away, ordinarily (l. 
210)”. 
 Muito embora o inglês, a priori, não permita gramaticalmente esse posicionamento, 
não pude ignorar essa marcação feita no conto por Caio e também o número de vezes a que 
ele recorreu a essa opção. Em outras palavras, Caio quis propositalmente fazer essa marcação 
e, se ignorada totalmente, a versão perderia parte do seu encanto, ou melhor, da maneira como 
Caio confere sabor às palavras. 
 Como alternativa, mantive a ordem gramatical da língua portuguesa, isto é, o advérbio 
posposto ao verbo, o que causa uma ruptura no padrão da língua inglesa, mas que consegue, 
após as reflexões feitas acerca das particularidades de uma língua e da cultura que o texto 
original carrega, impor essa característica ao texto vertido. Além disso, ao utilizar advérbios 
na língua inglesa, houve um ganho no texto, uma vez que o uso de advérbios confere um 
sentido rítmico a um texto. 
 Outro ponto marcante desse processo tradutório foi o que fazer com o fato de, em 
português, não haver nenhuma letra maiúscula durante todo o conto. Seguindo as normas 
                                                          
3
 Todos os grifos desta análise são meus. 
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padrões do inglês, o pronome “I” e a inicial do mês “August” deveriam aparecer sempre com 
letra maiúscula, independentemente da posição na frase. Entretanto, o fato de não haver letras 
maiúsculas no original é proposital, isto é, faz parte da atmosfera ininterrupta do conto, da 
sensação de pensamentos cíclicos que se misturam ao ritmo das ondas do mar. Portanto, 
contrariando a gramática da língua inglesa, optei por manter todas as letras minúsculas em 
todo o conto, causando esse estranhamento na língua inglesa, impondo uma característica do 
texto original que não podia ser ignorada com vistas a atender apenas a padrões gramaticais. 
 Esse e outros escritos do autor costumam ser permeados de sutilezas da língua, que o 
autor utiliza com vistas a aprimorar o seu texto. Assim nesse conto, Caio utiliza, em posições 
que seriam próprias de advérbios, adjetivos. Além disso, ele também costuma criar algumas 
palavras ou utilizar palavras da língua com sentidos um pouco atípicos, ou seja, com 
deslocamento de sentido. Por exemplo, o autor utiliza o verbo iscar em “rápido iscando um 
peixe no bico agudo” como sinônimo de pegar, e não de pôr isca ou de enganar. Não 
encontrei, na língua inglesa, um verbo que coadunasse essas duas acepções – de pegar e, ao 
mesmo tempo, de pescar (ainda que sem anzol e sem isca) –, optando, desse modo, por 
preservar a ação de pegar. Para tanto, a opção “snap up” se mostrou satisfatória, por denotar 
uma ação de pegar algo de forma rápida. 
 Ainda sobre deslocamento de sentido, o autor utiliza o verbo desguiar em “me 
desguiando por esses caminhos conhecidos”, a meu ver, com deslocamento de sentido. 
Embora signifique ir embora, partir, o autor parece utilizá-lo, aqui, no sentido de desorientar, 
tirar do rumo. 
 Segundo Guilherme de Azevedo (2011), o autor, ao construir seus contos, vale-se da 
linguagem como forma de questionar a condição de estar-no-mundo, como, por exemplo, ao 
criar um aparato verbal e outros vocábulos, Caio está rompendo a forma tradicional de narrar 
contos, onde podemos depreender que há um caráter transgressor nessa literatura, uma 
tentativa de pôr à prova o aspecto “natural” do real, afirmando haver possibilidades de mundo 
e realidades oblíquos, que permeiam o caráter marginal da sociedade. 
 Outra característica que pude notar quando da leitura do conto é o uso de algumas 
palavras com múltiplos sentidos, como é o caso do uso do verbo tomar. No conto, o autor o 
utiliza o verbo tomar de forma figurada e abrangente. Figurada no sentido de não se referir à 
ação física do verbo tomar; abrangente a partir do momento em que, na sua forma figurada, 
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pode significar várias coisas. Apesar de, em um primeiro momento, ter utilizado o verbo 
“hold” na versão, este priorizava a ação física de pegar. Ao lê-lo no conto, mais atentamente, 
contudo, percebi que o verbo tomar parece estar sendo usado como sinônimo de invadir, 
apossar, tomar conta de. Como o verbo invadir também é usado em outro segmento do texto, 
mantive esse discernimento e, dessa forma, verti o verbo tomar por “take”, que, apesar de 
parecer abrangente demais e pouco específico, possui a vantagem de manter em aberto essa 
abrangência contida no original pelo autor. 
 Essas foram algumas marcas encontradas e dignas de atenção quando da versão do 
conto. Quer marcadas linguística ou culturalmente, a exemplo do que alguns autores citados 
neste trabalho afirmam, essas características, na tradução – e, portanto, na versão –, são uma 
negociação entre, mais do que duas línguas, duas culturas. De acordo com Claudia de Lima 
Costa (2012), “traduzir [...] significa, enfim, existir sempre des-locada/o (COSTA, 2012, p. 
44). 
 Norteados pelo tipo de texto, pelo sistema – literário – a que ele pertence e pelas 
especificidades de cada processo tradutório, cabe ao tradutor ser o mediador dessa negociação 
e optar pelo que pode ou não ser mantido, total ou parcialmente, nesse texto, tecido sob uma 
língua estruturada no nível do pensamento e culturalmente marcada, visando, sobretudo, à 







 A partir da prática de versão do conto “À beira do mar aberto”, de Caio Fernando 
Abreu, constatei algumas dificuldades em hospedar certas estruturas portadoras de sentido nos 
moldes da língua inglesa, bem como lidar com a forma pormenorizada com que Caio escreve 
com vistas a chegar ao sentido preciso do que ele quer dizer. 
 Ao reconstruir o sentido em outra língua, percebi as perdas de que Paul Ricoeur fala, 
dadas os aspectos linguísticos diferentes das línguas que, nos seus mais variados níveis, nem 
sempre encontram seus homólogos, precisando ser retrabalhados, configurando tais perdas. 
 Entretanto, o mais relevante, sem sombra de dúvida, são as marcas culturais que o 
texto – todo texto, a bem da verdade – possui. Caio, cujo sentimento de inadequação à 
sociedade e às normas de sua época foi revelado em toda a sua obra, mostrou, principalmente 
através da linguagem e da forma como construiu muitos de seus contos, aspectos pertencentes 
à cultura, seja através dos seus dribles linguísticos para não sucumbir à repressão da ditadura 
militar brasileira ou da maneira sutil com que foi capaz de insinuar – quando não pôde 
explicitar – a sua sexualidade e a sua doença. 
 Todos esses aspectos além-tradução devem ser levados em conta durante qualquer 
processo tradutório, pois ajudam a configurar a obra de Caio Fernando Abreu. Os contos que 
possuem a homossexualidade e o vírus HIV como seus motes não podem ser atenuados ao 
serem vertidos para países cuja cultura não vai de encontro a essas realidades, por exemplo, 
uma vez que fazem parte da vida desse escritor, ou seja, fazem parte da sua marca cultural 
literária. 
 No conto vertido para esse trabalho, o tipo de relacionamento instável das personagens 
configura o espaço da juventude brasileira em que Caio estava inserido, que não era o padrão 
vigente daquela época. Esses e outros aspectos da cultura brasileira encerram a sua própria 
marca, o que não pode, de forma alguma, ser modificado para atender a outra determinada 
cultura. Embora seja considerada uma negociação quando na tradução, a cultura, assim como 
o sentido, analisado neste trabalho, carrega informações importantíssimas e se mostra através 
do texto, sendo, portanto, dele inseparável. 
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 Para além da cultura sob o ponto de vista temático, há, ainda, que se considerar a 
cultura enquanto incutida na língua, uma vez que essas alterações, aparentemente apenas 
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À beira do mar aberto 
 





................................... e de novo me vens 
e me contas do mar aberto das costas de 
tua terra, do vento gelado soprando desde 
o polo, nos invernos, sem nenhuma baía, 
nenhuma gaivota ou albatroz sobrevoando 
rasante o cinza das águas para mergulhar, 
como certa vez, em algum lugar, rápido 
iscando um peixe no bico agudo, mas 
essas outras águas que lembro eram claras 
verdes, havia sol e acho que também um 
reflexo de prata no bico da ave no 
momento justo do mergulho, nessas águas 
de que me falas quando me tomas assim e 
me levas para histórias ou caminhadas 
sem fim não há verde nem é claro, o sol 
não transpõe as nuvens, e te imagino 
então parado sozinho sobre a faixa 
interminável de areia, o vento que bate 
em teu rosto, as mãos com os dedos roxos 
de frio enfiadas até o fundo dos bolsos, o 
vento e novamente o vento que bate em 
teu rosto, esse mesmo que me olha agora, 
raramente, teu olho bate em mim e logo 
se desvia, como se em minhas pupilas 
houvesse uma faca, uma pedra, um gume, 
On the open seashore 
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……………………… and once again you 
come to me and tell me about the open sea 
of the coasts of your homeland, about the 
icy wind sweeping from the pole in winter, 
with neither bay, nor seagull nor albatross 
flying close to the gray waters to dive, as it 
did once, somewhere, quickly snapping a 
fish up with its sharp beak, but these other 
waters that i remember were light green, 
the sun was there and i think that there also 
was a silver spark on the bird’s beak at the 
precise moment of diving, in these waters 
which you tell me about when you take me 
and carry me away to unending stories or 
walks, where there is nor green nor light, 
the sun does not shine through the clouds, 
and then i imagine you standing alone over 
the endless strip of sand, the wind that 
blows against your face, the hands with 
purple fingers with cold deep in the 
pockets, the wind and the wind again that 
blows against your face, this same face 
that looks at me now - seldom -, your eye 
meets my eye and soon turns away, as if in 



































teu rosto mais nu que sempre, à beira-
mar, com esse vento a bater e a revolver 
teus cabelos e pensamentos, e eu sem 
saber o que me revolve agora quando teu 
olho outra vez escorrega para fora e longe 
do meu, entre tua testa larga de onde às 
vezes costumas afastar os cabelos com 
ambas as mãos, numa mistura de preguiça 
e sensualidade expostas, e quando teu 
olho se afasta assim, não sei para onde, 
talvez para esse mesmo lugar onde te 
encontravas ontem, à beira do mar aberto, 
onde não penetro, como não te penetro 
agora, mas é quando a pedra ou faca no 
fundo do meu olho afasta o teu é que te 
olho detalhado, e nunca saberás quanto e 
como já conheço cada milímetro da tua 
pele, esses vincos cada vez mais fundos 
circundando as sobrancelhas que se 
erguem súbitas para depois diluírem-se 
em pelos cada vez mais ralos, até a região 
onde os raspas quase sempre mal, e 
conheço também esses tocos de pelos 
duros e secretos, escondidos sob teu lábio 
inferior, levemente partido ao meio, e tão 
dissimulado te espio que nunca me 
percebes assim, te devassando como se 
através de cada fiapo, de cada poro, 
pudesse chegar a esse mais de dentro que 
me escondes sutil, obstinado, através de 
histórias como essa, do mar, das velhas 
tias, das iniciações, dos exílios, das 
cutting edge, your face more unveiled than 
ever before, on the seashore, with this 
wind hitting and making a mess of your 
hair and thoughts and me without knowing 
what is messing me now when your eye 
once again drifts away far from my eye 
between your big forehead from where 
sometimes you take your hair away with 
both hands, in a mixture of ostentatious 
laziness and sensuality, and when your eye 
drifts like this, i do not know where to, 
perhaps to the same place where you were 
yesterday, on the open seashore, where i 
do not penetrate, as i do not penetrate you 
now, but it is when the stone or the knife 
in the bottom of my eye moves away from 
your eyes that i look at you carefully, and 
you will never know how much and how i 
already know each millimeter of your skin, 
these ever deep creases surrounding your 
eyebrows which rise suddenly to soon 
become diluted in increasingly thinning 
hair, up to the spot where you often shave 
it careless, and i also know all your stiff 
and secret stubble, hidden under your 
lower lip, slightly divided in the middle, 
and so slyly i spy you and you never notice 
me that way, corrupting you as if through 
every lint, every pore, i could reach that 
deeper part of you that you subtly hide 
from me, obstinate, through stories such as 



































prisões, das cicatrizes, e em tudo que me 
contas pensando, suponho, que é teu jeito 
de dar-se a mim, percebo farpado que te 
escondes ainda mais, como se te contando 
a mim negasses quase deliberado a 
possibilidade de te descobrir atrás e além 
de tudo que me dizes, é por isso que me 
escondo dessas tuas histórias que me 
enredam cada vez mais no que não és tu, 
mas o que foste, tento fugir para longe e a 
cada noite, como uma criança temendo 
pecados, punições de anjos vingadores 
com espadas flamejantes, prometo a mim 
mesmo nunca mais ouvir, nunca mais ter 
a ti tão mentirosamente próximo, e escapo 
brusco para que percebas que mal suporto 
a tua presença, veneno veneno, às vezes 
digo coisas ácidas e de alguma forma 
quero te fazer compreender que não é 
assim, que tenho um medo cada vez 
maior do que vou sentindo em todos esses 
meses, e não se soluciona, mas volto e 
volto sempre, então me invades outra vez 
com o mesmo jogo e embora supondo 
conhecer as regras, me deixo tomar 
inteiro por tuas estranhas liturgias, a 
compactuar com teus medos que não 
decifro, a aceitá-los como um cão faminto 
aceita um osso descarnado, essas 
migalhas que me vais jogando entre as 
palavras e os pratos vazios, torno sempre 
a voltar, talvez penalizado do teu olho que 
initiations, the exiles, the prisons, the 
scars, and everything that you tell me 
while you are thinking, maybe, that this is 
your way to give yourself to me, 
resentfully i notice that you hide even 
more, as if by telling me about yourself 
you denied almost deliberately the 
possibility of discovering you behind and 
beyond everything that you tell me, and 
that is why i hide myself from your stories 
that entangle me more and more in what is 
not you, but what you were, i try to run 
away from you and each night, as a child 
fearing sins, punishments of avenging 
angels with flaming swords, i promise 
myself not to hear you anymore, not to 
have you so untruthfully close, and i 
escape abruptly so that you notice that i 
barely stand your presence, poison poison, 
sometimes i say sour things and somehow 
i want you to understand that it is not like 
this, that i increasingly fear what i have 
been feeling all these months, and it does 
not find any resolution, but i come back 
and i always come back, and then you 
invade me again with this same game and 
although i supposedly know the rules, i 
allow you to entirely take me with your 
strange liturgies, to condone with your 
fears which i do not decipher, to accept 
them as a starving dog accepts a fleshless 



































não se debruça sobre nenhum outro assim 
como sobre o meu, temendo a faca, a 
pedra, o gume das tuas histórias longas, 
das tuas memórias tristes, cheias de 
corredores mofados, donzelas velhas 
trancadas em seus quartos, balcões 
abertos sobre ruazinhas onde moças 
solteiras secam o cabelo, exibindo os 
peitos, tornarei sempre a voltar porque 
preciso desse osso, dos farelos que me 
têm alimentado ao longo deste tempo, e 
choro sempre quando os dias terminam 
porque sei que não nos procuraremos 
pelas noites, quando o meu perigo 
aumenta e sem me conter te assaltaria 
feito um vampiro faminto para te sangrar 
e te deixar mudo, sem nenhuma história a 
te esconder de mim, enquanto meus 
dentes penetrando nas veias da tua 
garganta arrancassem do fundo essa vida 
que me negas delicadamente, de cada vez 
que me procuras e me tomas, contudo me 
enveneno mais quando não vens e 
ninguém então me sabe parado feito velho 
num resto de sol de agosto, escurecido 
pela tua ausência, e me anoiteço ainda 
mais e me entrevo tanto quando estás 
presente e novamente me tomas e me 
arrancas de mim me desguiando por esses 
caminhos conhecidos onde atrás de cada 
palavra tento desesperado encontrar um 
sentido, um código, uma senha qualquer 
throwing between the words and the empty 
plates, i come back again and again, 
perhaps grieved over your eye which does 
not bend over another like it does over 
mine, fearing the knife, the stone, the 
cutting edge of your long stories, of your 
sad memories, full of musty corridors, old 
maidens locked in their bedrooms, open 
balconies over alleys where single girls dry 
their hair, showing their breasts, i will 
always come back because i need this 
bone, these brans that have fed me all this 
time, and i always cry when the days finish 
because i know that we won’t seek each 
other throughout the nights, when the 
danger i feel increases and without self-
control i would attack you like a hungry 
vampire to take your blood and leave you 
speechless, without any story to hide you 
from me, while my teeth penetrating the 
veins of your throat would extract from the 
bottom this life that you gently deny to me, 
every time you look for me and take me, 
however i am even more poisoned when 
you do not come and then nobody sees me 
standing still as an old man at twilight in 
august, darkened by your absence, and 
then i become even darker and i enter so 
much into this darkness when you are in 
front of me and again you take me and you 
wrench me from myself misleading me 



































que me permita esperar por um atalho 
onde não desvies tão súbito os olhos, 
onde teu dedo não roce tão passageiro no 
meu braço, onde te detenhas mais 
demorado sobre isso que sou e penses 
quem sabe que se aceito tuas tramas, e 
vomitas sobre mim, depois puxas a 
descarga e te vais, me deixando repleto 
dos restos amargos do que não digeriste, 
mas mesmo assim penses que poderias 
aceitar também meus jogos, esses que não 
proponho, ah detritos, mas tudo isso é 
inútil e bem sei de como tenho tentado me 
alimentar dessa casca suja que chamamos 
com fome e pena de pequenas-esperanças, 
enquanto definho feito um animal 
alimentado apenas com água, uma água 
rala e pouca, não essa densa espessa turva 
do mar de que me falaste no começo da 
tarde que agora vai-se indo devagar atrás 
das minhas costas, e parado aqui ao teu 
lado, sem que me vejas, lentamente afio 
as pedras e as facas do fundo das minhas 
pupilas, para que a noite não me encontre 
outra vez insone, recompondo sozinho um 
por um dos teus traços, dos teus pelos, 
para que quando esses teus olhos escuros 
e parados como as águas do mar de 
inverno na praia onde talvez caminhes 
ainda, enquanto me adestro em gumes, 
resvalarem outra vez pelos meus, que seu 
fio esteja tão aguçado que possa rasgar-te 
each word i try hopelessly to find a sense, 
a code, any password that would allow me 
to expect a shortcut where you do not turn 
your eyes away suddenly, where your 
finger does not caress my arm so briefly, 
where you remain longer around what i am 
and think maybe that if i accept your 
schemes, and you throw up over me, 
afterwards you flush and go away, leaving 
me full of the bitter waste that you did not 
digest, but even so you think that you 
could also accept my games, these which i 
do not propose, oh scraps, but everything 
is useless and i know well how i have tried 
to feed myself with this dirty husk which 
we call, in hunger and pity, glimmers of 
hope, while i waste away as an animal fed 
only with water, thin and scant water, and 
not this dense thick and murky seawater 
which you told me about earlier in the 
afternoon which is now slowly fading 
behind my back, and still here by your 
side, without you to see me, i slowly 
sharpen the stones and the knives of the 
bottom of my pupils so that night does not 
come and find me awake again, alone 
piecing together your features and your 
hair, one by one, so that when these dark 
eyes of yours, still like the winter 
seawaters on the beach where perhaps you 
still walk, while i train myself in sharping 



































até o fundo, para que te arrastes nesse 
chão que juncamos todos os dias de 
papéis rabiscados e pontas de cigarro, 
sangrando e gemendo, a implorar de mim 
aquele mesmo gesto que nunca fizeste, e 
nem mesmo sei exatamente qual seria, 
mas que nos arrancasse brusco e 
definitivo dessa mentira gentil onde não 
sei se deliberados ou casuais afundamos 
pouco a pouco, bêbados como moscas 
sobre açúcar, melados de nossa própria 
cínica doçura acovardada, contaminados 
por nossa falsa pureza, encharcados de 
palavras e literatura, e depois nos jogasse 
completamente nus, sem nenhuma 
história, sem nenhuma palavra, nessa 
mesma beira de mar das costas da tua 
terra, e de novo então me vens e me 
chegas e me invades e me tomas e me 
pedes e me perdes e te derramas sobre 
mim com teus olhos sempre fugitivos e 
abres a boca para libertar novas histórias 
e outra vez me completo assim, sem 
urgências, e me concentro inteiro nas 
coisas que me contas, e assim calado, e 
assim submisso, te mastigo dentro de 
mim enquanto me apunhalas com lenta 
delicadeza deixando claro em cada 
promessa que jamais será cumprida, que 
nada devo esperar além dessa máscara 
colorida, que me queres assim porque é 
assim que és e unicamente assim é que 
blade is so sharp that they can tear you 
down to the bottom, so you crawl on this 
floor which we plant everyday with 
scrawled papers and cigarette butts, 
bleeding and groaning, begging of me that 
same gesture you have never made, and i 
do not even know which gesture it would 
be, but that would wrench us abruptly and 
definitely out of this gentile lie in which i 
do not know whether deliberately or 
casually we sink little by little, drunk like 
flies on sugar, covered in molasses of our 
own cynical and cowardly sweetness, 
contaminated by our false purity, soaked 
with words and literature, and would 
afterwards throw us completely naked, 
with no story, with no word, onto this 
same seashore of the coasts of your 
homeland, and once more you come to me 
and reach me and invade me and take me 
and ask me and lose me and spill yourself 
over me with your always escaping eyes 
and open your mouth to release new 
stories and once again i feel myself 
complete, with no urgencies, and i 
concentrate entirely on the things you tell 
me, and quiet like this, and submissive like 
this, i chew you inside me while you stab 
me delicately slow making it clear in each 
promise that will never be fulfilled, that i 
should not hope for anything beyond this 



































me queres e me utilizas todos os dias, e 
nos usamos honestamente assim, eu 
digerindo faminto o que o teu corpo 
rejeita, bebendo teu mágico veneno porco 
que me ilumina e anoitece a cada dia, e 
passo a passo afundo nesse charco que 
não sei se é o grande conhecimento de 
nós ou o imenso engano de ti e de mim, 
nos afastamos depois cautelosos ao 
entardecer, e na solidão de cada um sei 
que tecemos lentos nossa próxima 
mentira, tão bem-urdida que na manhã 
seguinte será como verdade pura e 
sorriremos amenos, desviando os olhos, 
corriqueiros, à medida que o dia avança 
estruturando milímetro a milímetro uma 
harmonia que só desabará levemente em 
cada roçar temeroso de olhos ou de peles, 
os gelos, os vermes roendo os porões que 
insistimos em manter indevassáveis, até 
que o não feito acumulado durante todo 
esse tempo cresça feito célula cancerosa 
para quem sabe explodir em feridas 
visíveis indisfarçáveis, flores de um louco 
vermelho na superfície da pele que 
recusamos tocar por nojo ou covardia ou 
paixão tão endemoninhada que não 
suportaria a água benta de seu próprio 
batismo, e enquanto falas e me enredas e 
me envolves e me fascinas com tua voz 
monocórdia e sempre baixa, de estranho 
acento estrangeiro, penso sempre que o 
way because this is the way that you are 
and it is only in this way that you want me 
and you use me every day, and we use 
each other honestly in this way, i hungrily 
digesting what your body rejects, drinking 
your magic and dirty poison which 
enlightens me and nights me every day, 
and i sink step by step in this quagmire 
which i am not sure if it is the great 
knowledge of ourselves or the immense 
deceit of you and me, we separate then 
cautiously at dusk, and inside of each 
one’s loneliness i know we slowly weave 
our next lie, so well woven that on the 
following morning it will be like pure truth 
and we will smile smoothly, turning our 
eyes away, ordinarily, as the day advances 
it builds millimeter by millimeter a 
harmony which will only softly crumble 
when we rub fearfully our eyes and our 
skins, the ice, the worms gnawing the 
vaults that we insist in leaving untouched, 
until which that not done accumulated all 
this time grows as a cancerous cell to 
maybe explode in undisguisable visible 
wounds, crazy red flowers on the skin 
surface which we refuse to touch out of 
disgust or cowardice or a passion so 
devilish that it would not survive the holy 
water of its own baptism, and while you 
speak and twist and involve and fascinate 



































mar não é esse denso escuro que me 
contas, sem palmeiras nem ilhas nem 
baías nem gaivotas, mas um outro mais 
claro e verde, num lugar qualquer onde é 
sempre verão e as emoções limpas como 
as areias que pisamos, não sabes desse 
meu mar porque nada digo, e temo que 
seja outra vez aquela coisa piedosa, 
faminta, as pequenas-esperanças, mas 
quando desvio meu olho do teu, dentro de 
mim guardo sempre teu rosto e sei que 
por escolha ou fatalidade, não importa, 
estamos tão enredados que seria 
impossível recuar para não ir até o fim e o 
fundo disso que nunca vivi antes e talvez 
tenha inventado apenas para me distrair 
nesses dias onde aparentemente nada 
acontece e tenha inventado quem sabe em 
ti um brinquedo semelhante ao meu para 
que não passem tão desertas as manhãs e 
as tardes buscando motivos para os sustos 
e as insônias e as inúteis esperas ardentes 
e loucas invenções noturnas, e lentamente 
falas, e lentamente calo, e lentamente 
aceito, e lentamente quebro, e lentamente 
falho, e lentamente caio cada vez mais 
fundo e já não consigo voltar à tona 
porque a mão que me estendes ao invés 
de me emergir me afunda mais e mais 
enquanto dizes e contas e repetes essas 
histórias longas, essas histórias tristes, 
essas histórias loucas como esta que 
voice, with a strange foreign accent, i 
always think that the sea is not this dense 
and dark one which you tell me about, 
without palm trees nor islands nor bays nor 
seagulls, but another one lighter and 
greener, some place where it is always 
summer and emotions are as clean as the 
sands we walk on, you do not know 
anything about my sea because i do not say 
anything, and i am afraid that it is again 
that pious, hungry thing, the glimmer of a 
hope, but when i turn my eye from your 
eye, i always keep your face inside me and 
i know that by choice or fatality, it does 
not matter, we are so entwined that it 
would be impossible to step back to avoid 
going up to the end and to the bottom of 
this which i have never lived before and 
perhaps i have just made up to pass the 
time these days when apparently nothing 
happens and have made up in you a toy 
similar to mine so that the mornings and 
the afternoons do not pass so lonely 
searching for the reasons for the fright and 
insomnia and the useless burning waiting 
and the crazy nocturnal inventions, and 
slowly you speak, and slowly i shut up, 
and slowly i accept, and slowly i break, 
and slowly i fail, and slowly i fall deeper 
and deeper and i cannot come up again 
because the hand that you reach out to me 












acabaria aqui, agora, assim, se outra vez 
não viesses e me cegasses e me afogasses 
nesse mar aberto que nós sabemos que 




me in more and more while you say and 
tell and repeat these long stories, these sad 
stories, these crazy stories like this one 
which would end here, now, this way, if 
you had not come once again and blinded 
me and drowned me in this open sea which 
we know does not end nor like this nor 
now nor here…………………………. 
…………………………………………….
……………………………………………. 
 
 
 
 
